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L'AMI FRITZ 




QOBSQUE Zacharias Kobus, juge de paix à 
Hunebourg, mourut en 1832, son file 
Fritz Kobus, se voyant à la tête d'une 
belle maison sur la place des Acacias, 
d'une bonne ferme daos la vallée de Meisenthâl, et 
de pas mal d'écus placés sur solides hypothèques, \/ 
essuya ses larmes, et se dit avec TEcclésiaste : 
" Vanité des vanités, tout est vanité ! Quel avantage 
a l'homme des travaux qu'il fait sur la terre ? Une 
génération passe et l'autre vient ; le soleil se lève et 
se couche aujourd'hui comme hier ; le vent souffle au 
nord, puis il souffle au midi ; les fleuves vont à la 
mer, et la mer n'en est pas remplie ; toutes choses 
travaillent plus que l'homme ne saurait dire ; l'œil - 
n'est jamais rassasié de voir, ni l'oreiUe d'entendre ; 
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4 L'AMI FEITZ. 

>^ on oublie les choses passées, on oubliera celles qui 
J viennent : — le mieux est de ne rien faire, pour n'avoir 
rien à se reprocher ! " 

C'est ainsi que raisonna Fritz Kobus en ce jour. 

Et le lendemain, voyant qu'il avait bien raisonné 
la veille, il se dit encore ; 

" Tu te lèveras le matin, entre sept et huit heures, 
et la vieille Katel t'apportera ton déjeuner, que tu 
choisiras toi-même, selon ton goût. Ensuite tu pour- 
ras aller, soit au Casino lire le journal, soit faire un 
tour aux champs, pour te mettre en appétit. A midi, 
tu reviendras dîner ; après le dîner, tu vérifieras tes 
comptes, tu recevras tes rentes, tii feras tes marchés. 
Le soir, après souper, tu iras à la brasserie du 
Grarid-Cerf^ faire quelques parties de youker ou de 
rams avec les premiers venus. Tu fumeras des pipes, 
tu videras des chopes, et tu seras l'homme le plus 
heureux du monde. Tâche d'avoir toujours la tête 
froide, le ventre libre et les pieds chauds, c'est le 
précepte de la sagesse. Et surtout, évite ces trois 
choses : de devenir trop gras, de prendre des actions 
industrielles et de te marier. Avec cela, Kobus, j'ose 
te prédire que tu deviendras vieux comme Mathusa- 
lem ; ceux qui te suivront diront : " C'était un homme 
d'esprit, un homme de bon sens, un joyeux compère !" 
'^Que peux-tu désirer de plus, quand le roi Salomon 
déclare lui-même que l'accident qui frappe l'homme, 
et celui qui frappe la Ibête sont un seul et même 
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L'AMI FKITZ. 6 

accident ; que la mort de l'un est la même mort que 
celle de l'autre, et qu'ils ont tous deux le même 
souffle ! . . . . Puisqu'il en est ainsi^ pensa Kobus, 
tâchons au moins de profiter de notre souffle, pen- 
dant qu'il nous est permis de souffler." n^ 

Or, durant quinze ans, Fritz Kobus suivit exacte- 
ment la règle qu'il s'était tracée d'avance ; sa vieille 
servante Katel, la meilleure cuisinière de Hunebourg, 
lui servit toujours les morceaux qu'il aimait le plus, 
apprêtés de la façon qu'il voulait ; il eut toujours la 
meilleure choucroute, le meilleur jambon les meil- 
leures andouilles et le meilleur vin du pays ; il prit 
régulièrement ses cinq chopes de bockbier à la brasse- 
rie du Grand- Cerf ; il lut régulièrement le même 
journal à la même heure ; il fit régulièrement ses 
parties de youker et de rams, tantôt avec l'un, 
tantôt avec Tautre. 

Tout changeait autour de lui, Fritz Kobus seul ne 
changeait pas ; tous ses anciens camarades montaient 
en grade, et Kobus ne leur portait pas envie; au 
contraire, lisait-il dans son journal que Téri-Hans 
venait d'être nommé capitaine de houzards, à cause 
de. son courage ; que Frantz Sépel venait d'inventer 
une machine pour filer le chanvre à moitié prix ; que 
Pétrus venait d'obtenir une chaire de métaphysique 
à Munich ; que Nickel Bischof venait d'être décoré 
de l'ordre du Mérite pour ses belles poésies, aussitôt 
il se réjouissait et disait : " Voyez comme ces gail- 
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6 L'AMI PKITZ. 

lards-là se donnent de la peine : les unâ se font 
casser bras et jambes pour me garder mon bien ; les 
autres font des inventions pour m'obtenir les choses 
à bon marché; les autres suent sang et eau pour 
écrire des poésies, et me faire passer un bon quart 

d'heure quand je m'ennuie Ha ! ha ! ha ! les bons 

enfants ! " 

Et les grosses joues de Kobus se relevaient, sa 
grande bouche se fendait jusqu'aux oreilles, son large 
nez s'épatait de satisfaction ; il poussait un éclat de 
rire qui n'en finissait plus. 

Du reste, ayant toujours eu soin de prendre un 
exercice modéré, Fritz se portait de mieux en mieux ; 
sa fortune s'augmentait raisonnablement, parce qu'il 
n'achetait pas d'actions et ne voulait pas s'enrichir 
d'un seul coup. Il était exempt de tous les soucis de 
la famille, étant resté garçon ; tout le secondait, tout 
le satisfaisait, tout le réjouissait ; c'était un exemple 
vivant de la bonne humeur que vous procurent le bon 
sens et la sagesse humaine, et naturellement il avait 
des amis, ayant des écus. 

On ne pouvait être plus content que Fritz, mais ce 
n'était pas tout à fait sans peine, car je vous laissa à 
penser les propositions de mariage innombrables 
qu'il avait dû refuser durant ces quinze ans ; je vous 
laisse à penser toutes les veuves et les jeunes filles 
qui avaient voulu se dévouer à son bonheur ; toutes 
les ruses des bonnes mères de famille qui, de moia 

Digitized by LjOOQIC 



L'AMI FRITZ. 7 

en mois et d'année en année, avaient essayé de 
l'attirer dans leur maison, et de le faire se décider en 
faveur de Charlotte ou de Gretchen ; non, ce n'est 
pas sans peine que Kobus avait sauvé sa liberté de 
cette conspiration universelle. 

Il y avait surtout le vieux rabbin, David Sichel, — 
le plus grand arrangeur de mariages qu'on ait jamais 
vu dans ce bas monde, — il y avait surtout ce vieux 
rabbin qui s'acharnait à vouloir marier Fritz. On 
aurait dit que son honneur était engagé dans le 
succès de l'affaire. Et le pire, c'est que Kobus aimait 
beaucoup ce vieux David ; il l'aimait pour l'avoir vu 
dès son enfance assis du matin au soir chez le juge 
de paix, son respectable père ; pour l'avoir entendu 
nasiller, discuter et crier autour de son berceau; 
pour avoir sauté sur ses vieilles cuisses maigres, en 
lui tirant la barbiche ; pour avoir appris le yudisch * 
de sa propre bouche ; pour s'être amusé dans la cour 
de la vieille synagogue, et enfin pour avoir dîné tout 
j^etit dans la tente de feuillage que David Sichel 
dressait chez lui, comme tous les fils d'Israël, au 
jour de la fête des Tabernacles. 

Tous ces souvenirs se mêlaient et se confondaient 
dans l'esprit de Fritz avec les plus beaux jours de 
son enfance ; aussi n'avait-il pas de plus grand plaisir 
que de voir, de près ou de loin, le profil du vieux 
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8 L*AMI TEITZ. 

7'ebbe *, avec son chapeau râpé penché sur le derrière 
de la tête, son bonnet de coton noir tiré sur la nuque, 
sa vieille capote verte, au grand collet graisseux re- 
montant jusque par-dessus les oreilles, son nez 
crochu barbouillé de tabac, sa barbiche grise, ses 
longues jambes maigres, revêtues de bas noirs for- 
mant de larges plis, comme autour de manches à 
balais et ses souliers ronds à boucles de cuivre. 
Oui, cette bonne figure jaune, pleine de finesse et de 
bonhomie, avait ie privilège d'égayer Kobus plus 
que toute autre à Hunebourg, et du plus loin qu'il 
l'apercevait dans la rue, il lui criait d'un accent 
nasillard, imitant le geste et la voix du vieux rebbe : 

" Hé ! hé ! vieux posché-isroel t, comment ça va-t-il ? 
Arrive donc que je te fasse goûter mon kirschen- 
wasser." 

Quoique David Sichel eût plus de soixante-dix 
ans, et que Fritz n'en eut guère que trente-six, ils se 
tutoyaient et ne pouvaient se passer l'un de l'autre. 

Le vieux rebbe s'approchait donc, en agitant la 
tête d'un air grotesque, et psalmodiant : 

" Schavde . . . . , schaude J, tu ne changeras donc 

jamais, tu seras donc toujours le même fou que j*ai 
connu, que j'ai fait sauter sur mes genoux, et qui 
voulait m'arracher la barbe ?. Kobus, il y a dans toi 
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j* Mauvais juif. 
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L'AMI PEITZ. 9 

l'esprit de ton père : c'était tin vieux braque, qui 
voulait connaître le Talmud et les prophètes mieux 
que moi, et qui se moquait des choses saintes, 
comme un véritable païen ! S'il n'avait pas été le 
meilleur homme du monde, et s'il n'avait pas rendu 
des jugements à son tribunal, aussi beaux que ceux 
de Salomon, il aurait mérité d'être pendu ! Toi, tu 
lui ressembles, tu es un épikaures *; aussi je te par- 
donne, il faut que je te pardonne." 

Alors Fritz se mettait à rire aux larmes ; ils mon- 
taient ensemble prendre un verre de kirschenwasser, 
que le vieux rabbin ne dédaignait pas. Ils causaient 
en yudisch des affaires de la ville, du prix des blés, 
du bétail et de tout. Quelquefois David avait besoin 
d'argent, et Kobus lui avançait d'assez fortes sommes 
sans intérêt. Bref, il aimait le vieux rebbe, il l'aimait 
beaucoup, et David Sichel, après sa femme Sourie et 
ses deux garçons Isidore et Nathan, n'avait pas de 
meilleur ami que Fritz ; mais il abusait de son amitié 
pour vouloir le marier. 

A peine étaient-ils assis depuis vingt minutes eu 
face l'un de l'autre, — causant d'affaires, et se regar- 
dant avec ce plaisir que deux amis éprouvent tou- 
jours à se voir, à s'entendre, à s'exprimer ouverte- 
ment sans arrière-pensée, ce qu'on ne peut jamais 
faire avec des étrangers, — à peine étaient-ils ainsi, et 

* Epicurien, 
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10 L'AMI FEITZ. 

dans un de ces moments où la conversation sur les 
affaires du jour s'épuise, que la physionomie du 
vieux rebbe prenait un caractère rêveur, puis s'ani- 
mait tout à coup d'un reflet étrange, et qu'il s'écriait : 

" Kobus, connais-tu la jeune veuve du conseiller 
Rœmer ? Sais-tu que c'est une jolie femme, oui, une 
jolie femme ! Elle a de beaux yeux, cette jeune 
veuve, elle est aussi très-aimable. Sais-tu qu'avant- 
hier, comme je passais devant sa maison, dans la rue 
de l'Arsenal, voilà qu'elle se penche à la fenêtre et 
me dit : " Hé ! c'est monsieur le rabbin Sichel ; que 
j'ai de plaisir à vous voir, mon cher monsieur 
Sichel ! " Alors, Kobus, moi tout surpris, je m'arrête 
et je lui réponds en souriant : * Comment un vieux 
bonhomme tel que David Sichel peut-il charmer 
d'aussi beaux yeux, madame Rœmer ? Non, non, cela 
n'est pas possible, je vois que c'est par bonté d'âme 
que vous dites ces choses ! " Et vraiment, Kobus, 
elle est bonne et gracieuse, et puis elle a de l'esprit; 
elle est, selon les paroles du Cantique des cantiques, 
comme la rose de Sârron et le muguet des vallées," 
disait le vieux rabbin en s'animant de plus en plus. 

Mais, voyant Fritz sourire, il s'interrompait eu 
balançant la tête, et s'écriait : 

" Tu ris ... . il faut toujours que tu ries ! Est-ce 
\me manière de converser, cela? Voyons, n'est-ere 
p LS ce que je dis ai- je raison ? 

^ Elle çst encore mille fois plus belle, répondait 
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Kobus ; seulement raconte-moi le reste, elle t'a fait en- 
trer chez elle, n'est-ce pas...elle veut se remarier? 

— OuL 

— Ah ! bon, ça fait la vingt-troisième .... 

— La vingt-troisième que tu refuses de ma propre 
main, Kobus ? 

— C'est vrai, David, avec chagrin, avec grand 
chagrin ; je voudrais me marier pour te faire plaisir, 
mais tu sais " 

Alors le vieux rebbe se fâchait. 

" Oui, disait-il, je sais que tu es un gros égoïste, 
un homme qui ne pense qu'à boire et à manger, et 
qui se fait des idées extraordinaires de sa grandeur.' 
Eh bien ! tu as tort, Fritz Kobus ; oui, tu as tort de 
refuser des personnes honnêtes, les meilleurs partis 
de Hunebourg, car tu deviens vieux ; encore trois ou 
quatre ans, et tu auras des cheveux gris. Alors tu 
m'appelleras, tu diras : " David, cherche-moi une 
femme, cours, n'en vois-tu pas une qui me convienne." 
Mais il ne sera plus temps, maudit schaude, qui ris 
de tout! Cette veuve est encore bien bonne de vouloir 
de toi ! " , 

Plus le vieux rabbin se fâchait, plus Fritz riait. 

C'est cette manière de rire, criait David en se 
levant et balançant ses deux mains près de ses 
oreilles, c'est cette manière de rire que je ne peux 
pas voir : voilà ce qui me fâche ! ne faut-il pas être 
fou pour rire de cette façon ? " 
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Et s'arrêtant : 

" Kobus, disait-il en faisant une grimace de dépit, 
avec ta façon de rire, tu me feras sauver de ta maison. 
Tu ne peux donc pas être grave une fois, une seule 
fois dans ta vie ? 

— Allons, posché'isrod, disait Fritz à son tour, as- 
sied-toi, vidons encore un petit verre de ce vieux kirsch. 

— Que ce kirschenwasser me soit du poison, 
disait le vieux rebbe fort dépité, si je reviens encore 
une fois chez toi ! ta façon de rire est tellement bête, 
tellement bête, que ça me tourne sur le cœur." 

Et la tête roide, il descendait l'escalier en criant : 
" C'est la dernière* fois, Kobus, la dernière fois! 

— Bah ! disait Fritz, penché sur la rampe et les 
joues épanouies de plaisir, tu reviendras demain. 

— Jamais ! 

— Demain, David ; tu sais, la bouteille est encore 
à moitié pleine." 

Le vieux rabbin remontait la rue à grands pas, 
marmottant dans sa barbe grise, et Fritz, heureux 
comme un roi, renfermait la bouteille dans l'armoiie 
et se disait : 

" Ça fait la vingt-troisième ! Ah I vieux poschè- 
ùroely m'as-tu fait du bon sang " 

Le lendemain ou le surlendemain, David revenait 
à l'appel de Kobus ; ils se rasseyaient à la même 
table, et de ce qui s'était passé la veille, il n'en était 
plus question. 
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|N jour, vers la fin du mois d'avril, Fritz 
Kobus s'était levé de grand matin, pour 
ouvrir ses fenêtres sur la place des Aca- 
cias, puis il s'était recouché dans son lit 
bien chaud, la couverture autour des épaules, le 
duvet sur les jambes, et regardait la lumière rouge à 
travers ses paupières, en bâillant avec une véritable 
satisfaction. Il songeait à différentes choses, et, de 
temps en temps, entr' ouvrait les yeux pour voir s'il 
était bien éveillé. 

Dehorsnl faisait un de ces temps clairs de la fonte 
des neiges, oit les nuages s'en vont, où le toit en face, 
les petites lucarnes miroitantes, la pointe des arbres, 
enfin tout paraît brillant ; où l'on se croit redevenu 
plus jeune, parce qu'une sève nouvelle court dans 
vos membres, et que vous revoyez des choses cachées 
depuis cinq mois : le pot de fleurs de la voisine, le 
chat qui se remet en route sur les gouttières, les 
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moineaux criards qui recommencent leurs batailles. 

De petits coups de vent tiède soulevaient les li- 
deaux de Fritz et les laissaient retomber; puis, 
aussitôt après, le souffle de la montagne, refroidi par 
les glaces qui s'écoulent lentement à l'ombre des 
ravines, remplissait de nouveau la chambre. 

On entendait au loin, dans la rue, les commères 
rire entre elles, en chassant à grands coup3 de balais 
la neige fondante le long des rigoles, les chiens 
aboyer d'une voix plus claire, et les poules caqueter 
dans la cour. 

Enfin, c'était le printemps. 

Kobus, à force de rêver, avait fini par se rendor- 
mir, quand le son d'un violon, pénétrant et doux 
comme la voix d'un ami que vous entendez vous dire 
après une longue absence : " Me voilà, c'est moi !" le 
tira de son sommeil, et lui fit venir les larmes aux 
yeux. Il respirait à peine pour mieux entendre. 

C'était le violon du bohémien lôsef, qui chantait, 
accompagné d'un autre violon et d'une contre-basse ; 
il chantait dans sa chambre, derrière ses rideaux 
bleus, et disait : 

" C'est moi, Kobus, c'est moi, ton vieil ami ! Je te 
reviens avec le printemps, avec le beau soleil. — 
Ecoute, Kobus, les abeilles bourdonnent autour des 
premières fleurs, les premières feuilles murmurent, 
la première alouette gazouille dans le ciel bleu, la 
première caille court dans les sillons. — Et je reviens 
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l'embrasser! — Maintenant, Kobus, les misères de 
l'hiver sont oubliées. — Maintenant je vais encore 
courir de village en village joyeusement, dans la 
poussière des chemins, ou sous la pluie chaude des 
orages. — Mais je n'ai pas voulu passer sans te voir, 
Kobus, je viens te chanter mon chant d'amour, mon 
premier salut au printemps." 

Tout cela le violon de lôsef le disait, et bien d'au- 
tres choses encore, plus profondes; de ces choses 
qui vous rappellent les vieux souvenirs de la jeu- 
nesse, et qui sont pour nous .... pour nous seuls. 
Aussi le joyeux Kobus en pleurait d'attendrissement. 

Enfin, tout doucement, il écarta les rideaux de son 
lit, pendant que la musique allait toujours, plus 
grave et plus touchante, et il vit les trois bohémiens 
sur le seuil de la chambre, et la vieille Katel derrière, 
sous la porte. Il vit lôsef, grand, maigre, jaune, dé- 
guenillé comme toujours, le menton allongé sur le 
violon avec sentiment, l'archet frémissant sur les 
cordes avec amour, les paupières baissées, ses gi'ands 
cheveux noirs, laineux, — recouverts du large feutre 
en loques — tombant sur ses épaules comme la toison 
d'un mérinos, et ses narines aplaties sur sa grosse 
lèvre bleuâtre retroussée. 

Il le vit ainsi, l'âme perdue dans sa musique ; et, 
près de lui, Kopel, le bossu, noir comme un corbeau, 
s s longs doigts osseux, couleur de bronze, écar- 
ijuillés sur les cordes de la bnsse, le genoux rapiécé 
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16 L'AMI FRITZ. 

en avant et le soulier en lambeaux sur le plancher ; 
et, plus loin, le jeune Andrès, ses grands yeux noirs 
entourés de blanc, levés au plafond d'un air d'extase. 

Fritz vit ces choses avec une émotion inexprimable. 

Et maintenant, il faut que je vous dise pourquoi 
lôsef venait lui faire de la musique au printemps, et 
pourquoi cela l'attendrissait. 

Bien longtemps avant, un soir de Noël, Kobus se 
trouvait à la brasserie du Grand-Ceif. Il y avait trois 
pieds de neige au dehors. Dans la grande salle, 
pleine de fumée grise, autour du grand fourneau de 
fonte, les fumeurs se tenaient debout ; tantôt l'un, 
tantôt l'autre s'écartait un peu vers la table, pour 
vider sa chope, puis revenait se chauffer en silence. 

On ne songeait à rien, quand un bohémien entra, 
les pieds nus dans des souliers troués ; il grelottait, 
et se mit à jouer d'un air mélancolique. Fritz trouva 
sa musique très-belle : c'était comme un rayon de 
soleil à travers les nuages de l'hiver. 

Mais derrière le bohémien, près de la porte, se 
tenait dans l'ombre le watchmann Foux, avec sa tête 
de loup à l'affût, les oreilles droites, le museau 
pointu, les yeux luisants. Kobus comprit que les 
papiers du bohémien n'étaient pas en règle, et que 
Foux l'attendait à la sortie pour le conduire au violon. 

C'est pourquoi, se sentant indigné, il s'avança 
vers le bohémien, lui mit un thoder dans la main, et, 
le prenant bras dessus bras dessous, lui dit : 
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" Je te retiens pour cette nuit de Noël ; arrive !*' 
Ils sortirent donc au milieu de l'étonnement uni- 
versel, et plus d'un pensa : " Ce Kobus est fou d'aller 
l»ras dessus bras dessous avec un bohémien, c'est uu 
grand original." 

Foux, lui, les suivait en frôlant les murs. Le 
bohémien avait peur d'être arrête, mais Fritz lui 
dit: 

" Ne crains rien, il n'osera pas te prendre." 

Il le conduisit dans sa propre maison, où la table 
était dressée pour la fête du ChrisUKind : l'arbre de 
Noël au milieu, sur la nappe blanche ; et, tout autour, 
le pâté, les kiichhn saupoudrés de sucre blanc, le 
koicgdho/ aux raisins de caisse, rangés dans un ordre 
convenable. Trois bouteilles de vieux bordeaux 
chauffaient dans des serviettes, sur le fourneau de 
porcelaine à plaque de marbre. 

" Kattel, va chercher un autre couvert, dit Kobus, 
en secouant la neige de ses pieds ; je célèbre ce soir 
la naissance du Sauveur avec ce brave garçon, et si 
quelqu'un vient le réclamer . . . gare ! *' 

La servante ayant obéi, le pauvre bohémien prit 
place, tout émerveillé de ces choses. Les verres 
furent remplis jusqu'au bord, et Fritz s'écria : 

" A la naissance de Notre-Seigneur Jésus-Christ, 
le véritable Dieu des bons cœurs ! " 

Dans le même instant Foux entrait. Sa surprise 
fut grande de voir le zigeiner assis à table avec le 
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maître de la maison. Au lieu de pai-ler haut, il dit 
seulement : 

" Je vous souhaite une bonne nuit de Noël, mon- 
sieur Kobus. 

— C'est bien ; veux-tu prendre un verre de vin 
avec nous ? 

— Merci, je ne bois jamais dans le service. Mais 
connaissez- vous cet homme, monsieur Kobus ? 

— Je Je connais, et j'en réponds. 

— Alors, ses papiers sont en règle ? " 

Fritz n'en put entendre davantage, ses grosses 
joues pâlissaient de colère ; il se leva, prit rude- 
ment le watchmann au collet, et le jeta dehors eu 
criant : 

** Cela t'apprendra à entrer chez un honnête 
homme, la nuit de Noël !" 

Puis, il vint se rasseoir, et, comme le bohémien 
tremblait : 

" Ne crains rien, lui dit-il, tu es chez Fritz Kobus. 
Bois, mange en paix, si tu veux me faire plaisir." 

Il lui fit boire du vin de Bordeaux ; et, sachant 
que Foux guettait toujours dans la rue, malgré la 
neige« il dit à Katel de préparer un bon lit à cet 
homme pour la nuit ; de lui donner le lendemain des 
souliers et de vieux habits, et de ne pas le renvoyer 
sans avoir eu soin de lui mettre encore un bon mor- 
ceau dans la poche. 

Foux attendit jusqu'au dernier coup de la messe, 
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paÎH il se retira; et le bohémien, qui n'était autre 
que losef, étant parti de bonne heure, il ne fut plus 
question de cette affaire. 

Kobus lui-même l'avait oubliée, quand, aux pre- 
miers jours du printemps de l'année suivante, étant 
au lit un beau matin, il entendit à la portt; de sa 
chambre une douce musique : c'était la pauvre 
alouette qu'il avait sauvée dans les neiges, et qui 
venait le remercier au premier rayon de soleil. 

Depuis, tous les ans lôsef revenait à la même 
époque, tantôt seul, tantôt avec un ou deux de ses 
camarades, et Fritz le recevait comme un frère. 

Donc Kobus revit ce jour-là son vieil ami le bohé- 
mien, ainsi que je viens de vous le raconter; et 
quand la basse ronflante se tut, quand lôsef, lançant 
son dernier coup d'archet, leva les yeux, il lui 
tendit les bras derrière les rideaux en s'écriant : 
"lôsef!" 

Alors le bohémien vint l'embrasser, riant en mon- 
trant ses dents blanches et disant : 

" Tu vois, je ne t'oublie pas ; la première chanson 
de l'alouette est pour toi ! 

— Oui et c'est pourtant la dixième année ! " 

s'écria Kobus, 

Ils se tenaient les mains et se regardaient, les yeux 
pleins de larmes. 

Et comme les deux autres attendaient gravement, 
Fritz partit d'un éclat de rire et dit : 
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" lôsef, passe-moi mon pantalon." 

Le bohémien ayant obéi, il tira de sa poche deux 
tJialers. 

" Voici pour vous autres, dit-il à Kopel et à An- 
drès ; vous pouvez aller dîner aux Tr ois-Pigeons^ 
lôsef dîne avec moi." 

Puis, sautant de son lit, tout en s'habillant il 
ajouta : 

" Est-ce que tu as déjà fait ton tour dans les 
brasseries, lôsef? 

— Non, Kobus. 

— Eh bien! dépêche-toi d'y aller ; car, à midi juste 
la table sera mise. Nous allons encore une fois nous 
faire du bon sang. Ha! ha! ha! le printemps est 
revenu ; maintenant, il s'agit de bien le commencer. 
Katel ! Katel ! 

— Alors je m'en vais tout de suite, dit lôsef. 

— Oui, mon vieux; mais n'oublie pas midi" 

Le bohémien et ses deux camarades descendirent 
Fescalier, et Fritz, regardant sa vieille servante, lui 
ilit avec un sourii*e de satisfaction : 

" Eh bien, Katel, voici le printemps. Nous allons 
faire une petite noce. Mais attends un peu : com- 
mençons par inviter les amis." 

Et se penchant à la fenêtre, il se mit à crier : 

" Ludwig ! Ludwig !" 

Un bambin passait justement, c'était Ludwig, le 
fils du tisserand Koffel, sa tignasse blonde ébouriffée 
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et les pieds uns dans l'eau de neige. Il s'arrêta le 
nez en l'air. 

— " Monte î " lui cria Kobus. 

L'enfant se dépêcha d'obéir et s'arrêta sur le seuil, 
les yeux en dessous, se grattant la nuque d'un air 
embarrassé. 

"Avance donc... écoute! Tiens, voilà d'abord 
deux groschen " 

Ludwig prit les deux groschen et les fourra dans la 
poche de son pantalon de toile, en se passant la 
manche sous le nez, comme pour dire : 

"C'est bon!" 

** Tu vas courir chez Frédéric Shoultz, dans la rue 
du Plat-d'Etain, et chez M. le percepteur Hâan, à 
l'hôtel de la Cigogne .... tu m'entends ? " 

Ludwig inclina brusquement la tête. 

" Tu leur diras que Fritz Kobus les invite à dîner 
pour midi juste. 

— Oui, monsieur Kobus. 

— Attends donc, il faut que tu ailles aussi chez le 
vieux rebbe David, et que tu lui dises que je l'attends 
vers une heure pour le café. Maintenant, dépêche- 
toi!" 

Le petit descendit l'escalier quatre à quatre; 
Kobus, de la fenêtre, le regarda quelques instants 
remonter la rue bourbeuse, sautant par-dessus les 
ruisseaux comme un chat. La vieille serv?^.ntç atten- 
dait toujours. 
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" Ecoute, Katel, lui dit Fritz en se retournant, tu 
vas aller au marche tout de suite. Tu choisiras ce 
que tu trouveras de plus beau en fait de poisson et 
de gibier. S'il j a des primeurs, tu les achèteras, 
n'importe à quel prix : l'essentiel est que tout soit 
bon ! Je me charge de dresser la table et de monter 
les bouteilles, ainsi ne t'occupe que de ta cuisine. 
Mais dépêche-toi, car je suis sûr que le professeur 
Speck et tous les autres gourmands de la ville sont 
déjà sur la place, à marchander les morceaux les 
plus délicats. 
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?BÈS le départ de Katel, Fritz entra dans 
la cuisine allumer une chandelle, car il 
voulait passer l'inspection de sa cave, et 
choisir quelques vieilles bouteilles de vin 
pour célébrer la fête du printemps. 

Sa grosse figure exprimait le contentement inté- 
rieur ; il revoyait déjà les beaux jours se suivre à la 
file jusqu'en automne : la fête des asperges, les parties 
de quilles au Panier-Fleuriy hors de Hunebourg ; les 
parties de pêche avec Christel, son fermier de 
Meisenthâl : la descente du Losser en bateau, sous 
les ombres tremblotantes des grands ormes en demi- 
voûte de la rive ; Christel, Tépervier sur l'épaule, lui 
disant : '^ Halte ! " près de la source aux truites, et 
tout à coup déployant son filet en rond, comme une 
immense toile d'araignée, sur l'eau dormante, et le 
retirant tout frétillant de poissons dorés. Il revoyait 
4>ela d'avance, et bien (Vantres choses : le départ 
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pour la chasse au bois de hêtres, près de Katzenbach ; 
le char à bancs plein de joyeux compères, les hautes 
guêtres de cuir bouclées aux jambes, la gibecière au 
dos sur la blouse grise, la gourde et le sac à poudre 
sur la hanche, les fusils doubles entre les genoux 
dans la paille ; les chiens, attachés derrière, jappant, 
hurlant, se démenant ; et lui, Fritz, assis près du 
timon, conduisant la voiture jusqu'à la maison du 
garde Rœdig, et les laissant partir, pour veiller à la 
cuisine, faire frire les petits oignons et rafraîchir le 
vin dans les cuveaux ! Puis le retour des chasseurs à 
la nuit, les uns la gibecière vide, les autres soufflant 
dans la trompe. Tous ces beaux jours lui passaient 
devant les yeux en allumant la chandelle : les mois- 
sons, la cueillette du houblon, les vendanges, et il 
poussait de petits éclats de rire : " Hé î hé ! hé ! ça 
va bien ça va bien ! " 

Enfin il descendit, la main devant sa lumière, le 
trousseau de clefs dans sa poche, un panier au bras. 

En bas, sous l'escalier, il ouvrit la cave, une vieille 
cave bien sèche, les murs couverts de salpêtre brillant 
comme du cristal, la cave des Kobus depuis cent 
cinquante ans, où le grand-père Nicolas avait fait 
venir pour la première fois du markobrunner, en 1715, 
et qui, depuis, grâce à Dieu, s'était augmentée 
d'année en année, par la sage prévoyance des autres 
Kobus. 

Il l'ouvrit, les yeux écarquillés de plaisir, et se vit 
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en face des denx Incarnes blenes qni donnent sur la 
place des Acacias. H passa lentement près des petits 
fûts cerclés de fer, rangés snr de grosses poutres le 
long des murs ; et, les contemplant, il se disait : 

*^ Ce gleiszeller est de huit ans, c'est moi-même qui 
l'ai acheté à la côte ; maintenant il doit avoir assez 
déposé, il est temps de le mettre en bouteilles. Dans 
huit jours, je préviendrai le tonnelier Schweyer, et 
nous commencerons ensemble. Et ce steinhergAk est 
de onze ans ; il a fait une maladie, il a filé, mais ce 
doit être passé. .. nous verrons ça bientôt. Ah ! voici 
mon /orstheimer de Tannée dernière, que j'ai collé au 
blanc d'œuf ; il faudra pourtant que je l'examine ; 
mais aujourd'hui je ne veux pas me gâter la bouche ; 
demain, après demain, il sera temps." 

Et, songeant à ces choses, Kobus avançait toujours 
rêveur et grave. 

Au premier tournant, et comme il allait entrer 
dans la seconde cave, sa vraie cave, la cave des bou- 
teilles, il s'arrêta pour moucher la chandelle, ce qu'il 
fit avec les doigts, ayant oublié les mouchettes ; et, 
après avoir posé le pied sur le lumignon, il s'avança 
le dos courbé, sous une petite voûte taillée dans le 
roc, et, au bout de ce boyau, il ouvrit une seconde 
porte, fermée d'un énorme cadenas ; l'ayant poussée, 
il se redressa tout joyeux, en s'écriant : 

" Ah ! ah ! nous y sommes ! " 

Et sa voix retentit sous la haute voûte grise. 
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En même temps, un chat noir grimpait au mur et 
se retournait dans la lucarne, les yeux verts brillants, 
ayant de se sauver vers la rue du Coin-Brîdé, 

Cette cave, la plus saine de Hunebourg, était en 
partie creusée dans le roc, et, pour le surplus, cons- 
truite d'énormes pierres de taille ; elle n'était pas 
bien grande, ayant au plus vingt pieds de profondeur 
sur quinze de large ; mais elle était haute, partagée 
en deux par un lattis solide, et formée d'une porte 
également en lattis. Tout le long s'étendaient des 
rayons, et sur ces rayons étaient couchées des bou- 
teilles dans un ordre admirable. Il y en avait de 
toutes les années, depuis 1780 jusqu'à 1840. La 
lumière des trois soupiraux, se brisant daas le lattis, 
faisait étinceler le fond des bouteilles d'une façon 
agréable et pittoresque. 

Kobus entra. 

Il avait apporté un panier d'osier à compartiments 
carvés, une bouteille tenant dans chaque case ; il 
posa ce panier à terre, et, la chandelle haute, il se 
mit à passer le long des rayons. La vue de tous ces 
bons vins, les uns au cachet bleu, les autres à la 
capsule de plomb, l'attendrit, et au bout d'un instant 
il s'écria : 

" Si les pauvres vieux qui, depuis cinquante ans 
ont, avec tant de sagesse et de prévoyance, mis de 
côté ces bons vins, s'ils revenaient, je suis sûr qu'ils 
seraient contents de me voir suivre leur exemple, et 
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qu'ils me trouveraient digne de leur avoir succédé 
dans ce bas monde. Oui, tous seraient contents I car 
ces trois rayons-là, c'est moi-même qui les ai remplis, 
et, j'ose dire, avec discernement : j'ai toujours eu 
soin de me transporter moi-même dans la vigne, et 
de traiter avec les vignerons en face de la cuvée. Et, 
pour les soins de la cave, je ne me suis pas épargné 
non plus. Aussi, ces vins-là, s'ils sont plus jeunes 
que les autres, ne sont pas d'une qualité infé- 
rieure ; ils vieilliront et remplaceront dignement les 
anciens. C'est ainsi que se maintiennent les bonnes 
traditions, et qu'il y a toujours, non-seulement du 
bon, mais du meilleur dans les mêmes familles. 

" Oui, si le vieux Nicolas Kobus, le grand-père 
Frantz-Sépel, et mon propre père Zacharias, pou- 
vaient revenir et goûter ces vins, ils seraient satis- 
faits de leur petit-fils ; ils reconnaîtraient en lui la 
même sagesse et les mêmes vertus qu'en eux-mêmes. 
Malheureusement ils ne peuvent pas revenir, c'est 
fini, bien fini ! Il faut que je les remplace en tout et 
pour tout. C'est triste tout de même ! des gens si 
prudents, de si bons vivants, penser qu'il ne peuvent 
seulement plus goûter un verre de leur vin, et se ré- 
jouir en louant le Seigneur de ses grâces! Enfin, 
c'est comme cela; le même accident nous arrivera 
tôt ou tard, et voilà pourquoi nous devons profiter, 
des bonnes choses pendant que nous y sommes ! ' 

Après ces réflexions mélancoliques, Kobus choisit 
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les vins qu'il voulait boire en ce jour, et cela le remit 
de bonne humeur. 

" Nous commencerons, se dit-il, par des vins de 
France, que mon digne grand-père Frantz-Sépel 
estimait plus que tous les autres. Il n'avait peut-être 
pas tout à fait tort, car ce vieux bordeaux est bien ce 
qu'il y a de mieux pour se faire un bon fond d'esto- 
mac. Oui, prenons d'abord ces six bouteilles de bor- 
deaux ; ce sera un joli commencement. Et là-dessus, 
trois bouteilles de rvdesheim, que mon pauvre père 
aimait tant ! . . . . mettons-en quatre en souvenir de 
lui. Cela fait déjà dix. Mais pour les deux autres, 
celles de la fin, ïl faut quelque chose de choisi, du 
plus vieux, quelque chose qui nous fasse chanter..... 
Attendez, attendez, que je vous examine ça de 
près." 

Alors Kobus se courbant, remua doucement la 
paille du rayon d'en bas, et, sur les vieilles étiquettes, 
il lisait : Markobrunner de 1798. — AffenthaL de 1804. — 
Johannisberg des capucins, sans date. 

" Ah ! ah ! Johannisherg des capucins /" fit-il en se 
redressant et claquant de la langue. 

Il leva la bouteille couverte de poussière, et la 
posa dans le panier avec recueillement. 

"Je connais ça!" dit-il. 

Et durant plus d'une minute, il se prit à songer 
aux capucins de Hunebourg, qui s'étaient sauvés en 
1792, lors de l'arrivée de Çustine^ abandoiinant leurs 
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caves^que les Français avaient mises au pillage, et 
dont le grand-père Frantz avait recueilli deux ou trois 
cents bouteilles. C'était un vin jaune d'ov, tellement 
délicat, qu'en le buvant il vous semblait sentir comme 
un parfum oriental se fondre dans votre bouche. 

Eobus, se rappelant cela, fut content Et, sans 
compléter le panier, il se dit : 

" En voilà bien assez ; encore une bouteille de 
capiicîn, et nous roulerions sous la table. Il faut user, 
comme le répétait sans cesse mon vertueux père, 
mais il ne faut pas abuser." 

Alors, plaçant avec précaution le panier hois du 
lattis, il referma soigneusement la porte, y remit le 
cadenas et reprit le chemin de la première cave. En 
passant, il compléta le panier avec une bouteille de 
vieux rhum qui se trouvait à part, dans une sorte 
d'armoire enfoncée entre deux piliers de la voûte 
basse ; et enfin il remonta, s'arrêtant chaque fois 
pour cadenasser les portes. 

En arrivant près du vestibule, il entendit déjà le 
remue-ménage des casseroles, et le pétillement du 
feu dans la cuisine : Katel était revenue du marché, 
tout était en train, cela lui fit plaisir. 

H monta donc, et, s'arrêtant dans l'allée, sur le 
seuil de la^çuisine flamboyante, il s'écria: 

" Voici les bouteilles ! A cette heure, Katel, j'espère 
que tu vas te surpasser, que tu nous feras un dîner... 
mais un dîner.... 
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— Soyez donc tranquil e, monsieur, répondit la 
vieille cuisinière, qui n'aimait pas les recommanda- 
tions, est-ce que vous avez jamais été mécontent de 
moi depuis vingt ans? 

— Non, Katel, non, au contraire ; mais tu sais, on 
peut faire, bien, très-bien, et tout à fait bien. 

— Je ferai ce que je pourrai, dit la vieille, on ne 
peut pas en demander davantage." 

Kobus voyant alors sur la table deux gelinottes, 
un superbe brochet arrondi dans le cuveau, de 
petites truites pour la friture, un superbe pâté de 
foie gras, pensa que tout irait bien. 

" C'est bon, c'est bon, fit-il en s'en allant, cela 
marchera, ha ! ha ! ha ! nous allons rire.*' 

Au lieu d'entrer dans la salle à manger ordinaire, 
il prit la petite allée à droite, et devant une haute 
porte il déposa son panier, mit une clef dans la 
serrure et ouvrit : c'était la chambre de gala des 
Kobus ; on ne dînait là que dans les grandes circon- 
stances. Les persiennes des trois hautes fenêtres au 
fond étaient fermées ; le jour grisâtre laissait voir 
dans l'ombre de vieux meubles, des fauteuils jaunes, 
une cheminée de marbre blanc, et, le long des murs, 
de grands cadres couverts de percale blanche. 

Fritz ouvrit d'abord les fenêtres et poussa les 
persiennes pour donner de l'air. • 

Cette salle, boisée de vieux chêne, avait quelque 
chose de solennel et de digne ; on comprenait, au 
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premier coup-d'œil, qu'on devait bien manger là 
dedans de père en fils. 

Fritz retira les voiles des portraits : c'étaient les 
portraits de Nicolas Kobus, conseiller à la conr de 
rélecteur Frédéric- Wilhelm, en l'an de gi-âce 1716. 
M. le conseiller portait l'immense perruque Louis 
XIV, l'habit marron à larges manches relevées 
jusqu'aux coudes, et le jabot de fines dentelles ; sa 
figure était large, carrée et digne. Un autre portrait 
représentait Frantz-Sépel Kobus, enseigne dans le 
régiment de dragons de Leiningen, avec l'uniforme 
bleu de ciel à brandebourg d'argent, l'écharpe 
blanche aii bras gauche, les cheveux poudrés et le 
tricorne penché sur l'oreille ; il avait alors vingt ans 
au plus et paraissait frais comme un bouton d'églan- 
tine. Un troisième portrait re présentait Zacharias Ko- 
bus, le juge de paix, en habit noir carré ; il tenait à la 
main sa tabatière et portait la perruque à queue de rat. 

Ces trois portraits, de même grandeur, étaient de 
larges et solides peintures : on voyait que les Kobus 
avaient toujours eu de quoi payer grassement les 
artistes chargés de transmettre leur effigie à la pos- 
térité. Fritz avait avec chacun d'eux un grand air de 
ressemblance, c'est-à-dire les yeux bleus, le nez 
épaté, le menton rond frappé d'une fossette, la 
bouche bien fendue et Tair content de vivre. 

Enfin, à droite, contre le mur, en face de la che- 
minée, était le portrait d'une femme, la grand-mère 
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• 

de Kobus, fraîche, riante, la bouche entr*ouverte 
pour laisser voir les plus belles dents blanches qu'il 
soit possible de se figurer, les cheveux i élevés en 
forme de navire, et la robe de velours bleu de ciel 
bordée de rose. 

D'après cette peinture, le grand-père Frantz-Sépel 
avait dû faire bien des envieux, et l'on s'étonnait 
que son petit-fils eût si peu de goût pour le mariage. 

Tous ces portraits, entourés de cadres à grosses 
moulures dorées, produisaient un bel eflfet sur le 
fond brun de la haute salle. 

Au-dessus de la porte, on voyait une sorte de mou- 
lure représentant l'Amour emporté sur un char par 
trois colombes. Enfin tous les meubles, les hautes 
portes d'armoires, la vieille chiffonnière en bois de 
rose, le buffet à larges panneaux sculptés, la table 
ovale à jambes torses, et jusqu'au parquet de chêne, 
palmé alternativement jaune et noir, tout annonçait 
la bonne figure que les Kobus faisaient à Hunebourg 
depuis cent cinquante ans. 

Fritz, après avoir ouvert les persiennes, poussa la 
table à roulettes au milieu de la salle, puis il ouvrit 
deux armoires, de ces hautes armoires à doubles 
battants, i)ratiquées dans les boiseries, et descendant 
du plafond jusque sur le parquet. Dans l'une était 
le linge de table, aussi beau qu'il soit possible de le 
désirer, sur une infinité de rayons ; dans l'autre, la 
vaisselle, de cette magnifique porcelaine de vieux 
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saxe, fleuronnée, moulée et dorée : les piles d'assiettes 
en bas, les services de toute sorte, les soupières 
rebondies, les tasses, les. sucriers au-dessus; puis 
l'argenterie ordinaire dans une corbeille. 

Kobus choisit une belle nappe damassée, et reten- 
dit sur la table soigneusement, passant une main 
dessus pour en effacer les plis, et faisant aux coins 
de gros nœuds, pour les empêcher de balayer le 
plancher. Il fit cela lentement, gravement, avec 
amour. Après quoi, il prit une pile d'assiettes plates 
et la posa sur la cheminée, puis une autre d'assiettes 
creuses. Il fit de même d'un plateau de verres de 
cristal, taillés à gros diamants, de ces verres lourds 
où le vin rouge a les reflets sombres du rubis, et le 
vin jaune ceux de la topaze. Enfin il déposa les cou- 
verts sur la table, régulièrement, l'un en face de 
l'autre ; il plia les serviettes dessus avec soin, en 
bateau et en bonnet d'évêque, se plaçant tantôt à 
droite, tantôt à gauche, pour juger de la symétrie. 

En se livrant à cette occupation, sa bonne grosse 
figure avait un air de recueillement inexprimable, 
ses lèvres se serraient, ses sourcils se fronçaient : 

" C'est cela, se disait-il à voix basse, lo grand 
Frédéric Schoutlz du côté des fenêtres, le dos à la 
lumière, le percepteur Christian Haan en face de lui, 
lùsef de ce côté et moi de celui-ci : ce sera bien. . . . 
c'est bien comme cela ; quand la porte s'ouvrira, je 
verrai tout d'avance, je saurai ce qu'on va servir, je 
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pourrai faire signe à Katel d'approcher ou d'atten- 
dre ; c'est très-bien. Maintenant les verres : à droite, 
celui du bordeaux pour commencer ; au milieu, celui 
du rvdesheim^ et ensuite celui du joliannisberg des 
capucins. Toute chose doit ^enir en ordre et selon 
son temps: l'huilier sur la cheminée, le sel et le 
poivre sur la table, rien ne manque plus, et j'ose me 
flatter.... Ah! le vin! comme il fait déjà chaud, 
nous le mettrons rafraîchir dans un baquet sous la 
pompe, excepté le bordeaux qui doit se boire tiède ; 
je vais prévenir Katel. — Et maintenant, à mon tour, 
il faut que je me rase, que je change, que je mette 
ma belle redingote marron. — Ça va, Kobus, ah ! ah ! 
ah ! quelle fête du printemps.... Et dehors donc, il fait 
un soleil superbe ! — Hé ! le grand Frédéric se promène 
déjà sur la place ; il n'y a plus une minute à perdre ! " 

Fritz sortit ; en passant devant la cuisine, il avertit 
Katel de faire chauflfer le bordeaux et rafraîchir les 
autres vins ; il était radieux et entra dans sa cham- 
bre en chantant tout bas : " Tra, ri, ro, l'été vient 
encore une fois.... yoû ! yoû! " 

La bonne odeur de la soupe aux écrevisses rem- 
plissait toute la maison, et la grande Frenzel, la cui- 
sinière du Bœuf-Bouge, avertie d'avance, entrait alors 
pour veiller au service, car la vieille Katel ne pouvait 
être à la fois dans la cuisine et dans la salle à manger. 

La demie sonnait à l'église Saint-Landolphe, les 
convives ne pouvaient tarder à paraître. 
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ST-IL rien de plus agréable en ce bas 
monde que de s'asseoir, avec trois ou 
quatre vieux camarades, devant une table 
bien servie, dans l'antique salle à manger 
de ses pères ; et là, de s'attacher gravement la ser- 
viette au menton, de plonger la cuiller dans une 
bonne soupe aux queues d'écrevisses, qui embaume, 
et de passer les assiettes en disant : " Goûtez-moi 
cela, mes amis, vous m'en donnerez des nouvelles." 
Qu'on est heureux de commencer un pareil dîner, 
les fenêtres ouvertes siir le ciel bleu du printemps 
ou de l'automne. 

Et quand vous prenez le grand couteau à manche 
de corne pour découper des tranches de gigot fon- 
dantes, ou la truelle d'argent pour diviser tout du 
long avec délicatesse un magnifique brochet à la 
gelée, la gueule pleine de persil, avec quel air de 
recueillement les autres vous regardent ! 
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Puis quand vous saisissez derrière votre chaise, 
dans la cuvette, une autre bouteille et que vous la 
placez entre vos genoux pour en tirer le bouchon 
sans secousse, comme il rient en pensant : " Qu'est-ce 
qui va venir à cette heure ? " 

Ah ! je vous le dis, c'est un grand plaisir de traiter 
ses vieux amis, et de penser : " Cela recommencera 
de la sorte d'année en année, jusqu'à ce que le 
Seigneur Dieu nous fasse signe de venir, et que nous 
dormions en paix dans le sein d'Abraham." 

Et quand, à la cinquième ou sixième bouteille, les 
figures s'animent, quand les uns éprouvent tout à 
coup le besoin de louer le Seigneur, qui nous comble 
de ses bénédictions, et les autres de célébrer la gloire 
de la vieille Allemagne, ses jambons, ses pâtés et ses 
nobles vins ; quand Kasper s'attendrit et demande 
pardon à Michel de lui avoir gardé rancune, sans 
que Michel s'en soit jamais douté ; et que Christian, 
la tête penchée sur l'épaule, rit tout bas en songeant 
au père Bischoflf, mort depuis dix ans, et qu'il avait 
oublié ; quand d'autres parlent de chasse, d'autres 
de musique, tous ensemble, en s'arrêtant de temps 
en temps pour éclater de rire : c'est alors que la 
chose devient tout à fait réjouissante, et que le pa- 
radis, le vrai paradis, est sur la terre. 

Eh bien! tel était précisément l'état des choses 
chez Fritz Kobus, vers une heure de l'après-midi : le 
vieux vin avait produit son eflfet. 
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Le grand Frédéric Schoulz, ancien secrétaire du 
père Kobus, et ancien sergent de la landwehr, en 
1814, avec sa grande redingote bleue, sa perruque 
ficelée en queue de rat, ses long bras et ses longues 
jambes, son dos plat et son nez pointu, se démenait 
d'une façon étrange, pour raconter comment il était 
réchappé de la campagne de France, dans certain 
village d'Alsace ou il avait fait le mort, pendant que 
deux paysans lui retiraient ses bottes. Il serrait 
les lèvres, écarquillait les yeux, et criait, en ouvrant 
les mains comme s'il avait encore été dans la même 
position critique : " Je ne bougeais pas ! " Je pensais : 
" Si tu bouges, ils sont capables de te planter leur 
fourche dans Je dos ! " 

Il racontait cet événement au gros percepteur 
Hâan, qui semblait l'écouter, son ventre arrondi 
comme un bouvreuil, la face pourpre, la cravate 
lâchée, ses gros yeux voilés de douces larmes, et qui 
riait en songeant à la prochaine ouverture de la 
chasse. De temps en temps il se rengorgeait, comme 
pour dire quelque chose ; mais il se recouchait lente- 
ment au dos de son fauteuil, sa main grasse, chargée 
de bagues, sur la table à côté de son verre. 

lôsef avait l'air grave, sa figure cuivrée exprimait 
la contemplation intérieure ; il avait rejeté ses grands 
cheveux laineux loin de ses tempes, et son œil noir 
se perdait dans l'azur du ciel, au haut des grandes 
fenêtres. 
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Kobus, lui, riait tellement en écoutant le grand 
Frédéric, que son nez épaté couvrait la moite de sa 
figure, mais il n'éclatait pas, quoique ses joues rele- 
vées eussent l'apparence d'un masqua de comédie. 

" Allons, buvons, disait-il, encore un coup ! la 
bouteille est encore à moitié pleine." 

Et les autres buvaient, la bouteille passait de main 
en main. 

C'est en ce moment que le vieux David Sichel 
entra, et l'on peut s'imaginer les cris d'enthousiasme 
qui l'accueillirent : 

"Hé ! David ! . . . . Voici David! A la bonne 

heure ! ... il arrive ! " 

Le vieux rabbin promenant un regard sardonique 
sur les tartes découpées, sur les pâtés effrondés et les 
bouteilles vides, comprit aussitôt à quel diapason 
était montée la fête ; il sourit dans sa barbiche. 

" Hé I David il était temps, s'écria Kobus tout 
joyeux, encore dix minutes, et je t'envoyais chercher 
par les gendarmes ; nous t'attendons depuis une 
demi-heure. 

— Dans tous les cas ce n'est pas au milieu des gé- 
missements de Babylone, fit le vieux rebbe d'un ton 
moqueur. 

— Il ne manquerait que cela ! dit Kobus en lui 
faisait place. Allons, prends une chaise, vieux, 
assieds-toi. Quel dommage que tu ne puisses pas 
goûter de ce pâté, il est délicieux ! 
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— Oui, s'écria le grand Frédéric, mais c'est treife *, 
il n'y a pas moyen ; le Seigneur a fait les jambons, 
les andouilles et les saucisses pour nous autres. 

— Et les indigestions aussi, dit David en riant 
tout bas. Combien de fois ton père, Johann Schoulz, 
ne m'a-t-il pas répété la même chose : c'est une plai- 
santerie de ta famille, qui passe de père en fils, 
comme la perruque à queue de rat et la culotte de 
velours à deux boucles. Tout cela n'empêche pas que 
si ton père avait moins aimé le jambon, les saucisses 
et les andouilles, il serait encore frais et solide 
comme moi. Mais vous autres, schavde, vous ne 
voulez rien entendre, et tantôt l'un, tantôt l'autre se 
fait prendre comme les rats dans les ratières, par 
amour du lard. 

— Yoyez-vous, le vieux posché-isrod qui prétend 
avoir peur des indigestions, s'écria Kobus, comme si 
ce n'était pas la loi de Moïse qui lui défende la 
chose. 

— Tais-toi, interrompit David en nasillant, je d s 
cela pour ceux qui ne comprendaient pas de meilleu- 
res raisons ; mais celle-là doit vous suffire ; elle est 
très-bonne pour un sergent de landwehr qui se 
laisse tirer les bottes dans une mare d'Alsace ; les 
indigestions sont aussi dangereuses que les coups 
de fourche." 



Péclaré impur par la lo^ de Moïse. 
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Alors un immense éclat de rire s'éleva de tous 
côtés, et le grand Frédéric levant le doigt, dit : 

" David, je te rattraperai plus tard ! '* 

Mais il ne savait que répondre, et le vieux rabbin 
riait de bon cœur avec les autres. 

La grande Frentzel, de l'auberge du Bœvf-Rouge, 
après avoir débarrassé la table, arrivait alors de la 
cuisine avec un plateau chargé de tasses, et Katel 
suivait, portant sur un autre plateau la cafetière et 
les liqueurs. 

Le vieux rebbe prit place entre Kobus et lôsef. 
Frédéric Schoulz tira gravement de la poche de sa 
redingote une grosse pipe d'Ulm, et Fritz alla cher- 
cher dans l'armoire une boîte de cigares. 

Mais Katel venait à peine de sortir, et la porte 
restait encore ouverte, qu'une petite voix fraîche et 
gaie s'écriait dans la cuisine : 

"Hé! bonjour mademoiselle Katel; mon Dieu, 
que vous avez donc un grand dîner ! toute la ville en 
parle. 

— Chut ! " fit la vieille servante. 
Et la porte se referma. 

Toutes les oreilles s'étaient dressées dans la salle, 
et le gros percepteur Hâan dit : 

" Tiens ! quelle jolie voix ! Avez-vous entendu ? 
Hé I hé ! hé ! ce gueux de Kobus, voyez- vous ça ! 

— Katel ! Katel I " s'écria Kobus en se retournant 
tout étonné, 
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La porte de la cuisine se rouvriL 
" Est-ce qu'on a oublié quelque chose, monsieur ? 
demanda Katel. 

— Non, mais qui donc est dehors ? 

— C'est la petite Sûzel, vous savez, la fille de 
Christel, votre fermier de Meisenthâl? elle apporte 
des œufs et du beurre frais. 

— Ah ! c'est la petite Sûzel, tiens ! tiens ! Eh 

bien, qu'elle entre ; voilà plus de cinq mois que je 
ne l'ai vue." 

Katel se retourna : 

" Sûzel, monsieur demande que tu entres. 

— Ah ! mon Dieu, mademoiselle Katel, moi qui ne 
suis pas habillée ? 

— Sûzel, cria Kobus, arrive ! " 

Alors une petite fille blonde et rose, de seize à dix- 
sept ans, fraîche comme un bouton d'églantine, les 
yeux bleus, le petit nez droit aux narines délicates, 
les lèvres gracieusement arrondies, en petite jupe de 
laine blanche et casaquin de toile bleue, parut sur le 
seuil, la tête baissée, toute honteuse. 

Tous les amis la regardaient d'un air d'admiration, 
et Kobus parut comme surpris de la voir. 

" Que te voilà devenue grande, Sûzel ! dit-il. Mais 
avance donc, n'aie pas peur, on »e veut pas te 
manger. 

— Ah I je le sais bien, fit la petite ; mais c'est que 
je ne suis pas habillée, monsieur Kobus. 
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— Habillc^e ! s'écria Hâan, est-ce que les jolies 
filles ne sont pas toujours bien habillées ! 

Alors Fritz, se retournant, dit en hochant la tèie et 
haussant les épaules : 

" Hâan ! Hâan ! une enfant. . . . une véritable en- 
fant ! Allons, Sûzel, viens prendre le café avec nous ; 
Katel, apporte une tasse pour la petite. 

— Ah ! monsieur Kobus, je n'oserai jamais ! 

— Bah ! Bah ! Katel, dépêche-toi. 

Lorsque la vieille servante revint avec une tasse, 
Sûzel, rouge jusqu'aux oreilles, était assise, toute 
droite, sur le bord de sa chaise, entre Kobus et le 
vieux rebbe. 

" Eh bien, qu'est-ce qu'on fait à la ferme, Sûzel ? 
le père Christel va toujours bien ? 

— Oh ! oui, monsieur. Dieu merci, fit la petite, il 
va toujours bien ; il m'a chargée de bien des compli- 
ments pour vous, et la mère aussi. 

— A la bonne heure, ça me fait plaisir. Vous avez 
eu beaucoup de neige cette année ? 

— Deux pieds autour de la ferme pendant trois 
mois, et il n'a fallu que huit jours pour la fondre. 

— Alors les semailles ont été bien couvertes. 

— Oui, monsieur Kobus. Tout pousse, la terre est 
déjà verte jusqu'au creux des sillons. 

— C'est bien. Mais bois donc, Sûzel, tu n'aimes 
peut-être pas le café ? Si tu veux un verre de vin ? 

— Oh non ! j'aime bien le café, monsieur Kobus.'' 
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Le vieux rebbe regardait la petite d'un air tendre 
et paternel ; il voulut sucrer lui-même son café, 
disant : 

" Ça, c'est une bonne petite fille, oui, une bonne 
petite fille, mais elle est un peu trop craintive. 
Allons, Sûzel, bois un petit coup, cela te donnera du 
courage. 

— Merci, monsieur David," répondit la petite à 
voix basse. 

Et le vieux rebbe se redressa content, la regardant 
tVun air tendre tremper ses lèvres roses dans la 
tasse. 

Tous regardaient avec un véritable plaisir cette 
jolie fille, si douce et si timide ; lôsef lui-même sou- 
riait. Il y avait en elle comme un parfum des champs; 
une bonne odr. .• de printemps et de grand air, 
quelque chose de riant et de doux, comme le babille- 
ment de l'alouette au-dessus des blés ; en la regar- . 
dant, il vous semblait être en pleine campagne, dans 
la vieille ferme, après la fonte des neiges. 

" Alors, tout reverdit là-bas, reprit Fritz ; est-ce 
qu'on a commencé le jardinage ? 

— Non, monsieur, je n'oublierai rien ; on sera bien 
content." 

— Oui, monsieur Kobus ; la terre est encore un 
peu fraîche, mais, depuis ces huit jours de soleil, 
tout vient ; dans une quinzaine nous aurons de petits 
radis. Ah! le père voudrait bien vous voir; nous 
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avons tous le temps long après vous, nous attendons 
tous les jours ; le père aurait bien des choses à vous 
dire. La Blanchette a fait veau la semaine dernière, 
et le petit vient bien ; c'est une génisse blanche. 

— Une génisse blanche, ah ! tant mieux. 

— Oui, les blanches donnent plus de lait, et puis 
c'est aussi plus joli que les autres." 

Il y eut un silence. Kobus voyant que la petite 
avait bu son café, et qu'elle était tout embarrassée, 
lui dit : 

" Allons, mon enfant, je suis bien content de 
t' avoir vue; mais puisque tu es si gênée avec nous, 
va voir la vieille Katel qui t'attend ; elle te mettra 
un bon morceau de pâté dans ton panier, tu m'en- 
tends, tu lui diras ça, et une bouteille de bon vin 
pour le père Christel. 

— Merci, monsieur Kobus," dit la petite en se 
levant bien vite. 

Elle fit une jolie révérence pour se sauver. 

" N'oublie pas de dire là-bas que j'arriverai dans 
la quinzaine au plus tard, lui cria Fritz. 

Elle s'échappa comme un oiseau de sa cage, et le 
vieux David, les yeux pétillants de joie, s'écria : 

" Voilà ce qu'on peut appeler une jolie petite fille, 
et qui fera bientôt une bonne petite femme de mé- 
nage, je l'espère. 

— Une bonne petite femme de ménage, j'en étais 
sûr, s'écria Kobus en riant aux éclats ; le vieux 
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posché'isrod ne peut voir une fille ou un garçon, sans 
songer aussitôt à les marier. Ha ! ha ! ba ! 

— Eh bien, oui ! s'écria le vieux rebbe, la barbiche 
hérissée, oui, j'ai dit et je répète : une bonne petite 
femme de ménage ! Quel mal y a-t-il à cela ? Dans 
deux ans, cette petite Sûzel peut-être mariée, elle 
peut même avoir un petit poupon rose dans les 
bras. 

— Allons, tais-toi, vieux, tu radotes. 

— Je radote c'est toi qui radotes, épicaurea; 

pour tout le reste, tu parais avoir assez de bon sens, 
mais sur le chapitre du mariage, tu es un véritable 
fou. 

— Bon, maintenant c'est moi qui suis le fou, et 
David Sichel l'homme raisonnable. Quelle diable 
d'idée possède le vieux rebbe, de vouloir marier 
tout le monde ? 

— N'est-ce pas la destination de l'homme et de la 
femme ? Est-ce que Dieu n'a pas dit dès le commen- 
cement: " Allez, croissez et multipliez! " Est-ce que 
ce n'est pas une folie que de vouloir aller contre 
Dieu, de vouloir vivre " 

Mais alors Fritz se mit tellement à rire, que le 
vieux rebbe en devint tout pâle d'indignation : 

" Tu ris, fit-il en se contenant, c'est facile de rire. 
Quand tu ferais " ha ! ha ! ha ! hé ! hé ! hé ! hi ! hi ! hi !" 
jusqu'à la fin des siècles, cela prouverait grand'chose, 
n'est-ce pas ? Si seulement une fois tu voulais rai- 
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sonner avec moi, comme je t'aplatirais ! Mais tu 
ris, tu ouvres ta grande bouche : " ha ! ha ! ha ! " ton 
nez s'étend sur tes joues comme une tache d'huile, 
et tu crois m'avoir vaincu. Ce n'est pas cela, Kobus, 
ce n'est pas ainsi qu'on raisonne." 

En parlant, le vieux rebbe faisait des gestes si co- 
miques, il imitait la façon de rire de Kobus avec des 
grimaces si grotesques, que toute la salle ne put y 
tenir, et que Fritz lui-même dut se serrer l'estomac 
pour ne pas éclater. 

" Non, ce n'est pas ça, poursuivit David avec une 
vivacité singulière. Tu ne penses pas, tu n'as jamais 
réfléchi. 

— Moi, je ne fais que cela, dit Kobus en essuyant 
ses grosses joues, où serpentaient les larmes ; si je 
ris, c'est à cause de tes idées étranges. Tu me crois 
aussi par trop innocent. Voilà quinze ans que je vis 
tranquille avec ma vieille Katel, que j'ai tout arrangé 
chez moi pour être à mon aise ; quand je veux me 
promener je me promène ; quand je veux m'asseoir et 
dormir, je m'assois et je dors ; quand je veux prendre 
une chope, je la prends ; si l'idée me passe par la 
tête d'inviter trois, quatre, cinq amis, je les invite. 
Et tu voudrais me faire changer tout cela! tu vou- 
drais m'amener une femme qui bouleverserait tout 
cela de fond en comble ! Franchement, David, c'est 
trop fort ! 

■ — Tu crois donc, Kobus, que tout ira de même 
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jusqu'à la fin ? Détrompe -toi, garçon, Tâge arrive, et, 
d'après le train que tu mènes, je prévois que ton 
gros orteil t'avertira bientôt que la plaisanterie a 
duré trop longtemps. Alors, tu voudras bien avoir 
une femme ! 

— J'aurai Katel. 

— Ta vieille Katel a fait son temps comme moi. 
Tu seras forcé de prendre une autre servante qui 
te grugera, qui te volera, Kobus, pendant que tu 
seras en train de soupirer dans ton fauteuil, avec la 
goutte au pied. 

— Bail ! interrompit Fritz, si la chose arrive 

alors comme alors, il sera temps d'aviser. En atten- 
dant, je suis heureux, parfaitement heureux. Si je 
prenais maintenant une femme, et je me suppose de 
la chance, je suppose que ma femme soit excellente, 
bonne ménagère et tout ce qui s'ensuit, eh bien, 
David, il ne faudrait pas moins la mener promener 
de temps en temps, la conduire au bal de M. le 
bourgmestre ou de Mme la sous-préfète ; il faudrait 
changer mes habitudes, je ne pourrais plus aller 
le chapeau sur l'oreille ou sur la nuque, la cravate 

un peu débraillée, il faudrait renoncer à la pipe 

.ce serait l'abomination de la désolation, je tremble 
rien que d'y penser. Tu vois que je raisonne mes 
petites affaires, aussi bien qu'un vieux rebbe qui 
prêche à la synagogue. Avant tout, tachons d'être 
heureux. 
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— Tu raisonnes mal, Kobus. 

— Comment ! je raisonne mal. Est-ce que le bon- 
heur n'est pas notre but à tous ? 

— Non, ce n'est pas notre but, sans cela, nous 
serions tous heureux : on ne verrait pas tant de 
misérables ; Dieu nous aurait donné les moyens de 
remplir notre but, il n'aurait eu qu'à le vouloir. 
Ainsi, Kobus, il veut que les oiseaux volent, et les 
oiseaux ont des ailes ; il veut que les poissons nagent, 
et les poissons ont des nageoires; il veut que les 
arbres fruitiers portent des fruits en leur saison, et 
ils portent des fruits ; chaque être reçoit les moyens 
d'atteindre son but. Et puisque l'homme n'a pas de 
moyens pour être heureux, puisque peut-être en ce 
moment sur toute la terre, il n'y a pas un seul 
homme heureux, ayant les moyens de rester toujours 
heureux, cela prouve que Dieu ne le veut pas. 

— Et qu'est-ce qu'il veut donc, David ? 

— Il veut que nous méritions le bonheur, et cela 
fait une grande différence, Kobus ; car pour mériter 
le bonheur, soit dans ce bas monde, soit dans un 
autre, il faut commencer par remplir ses devoirs, et 
et le premier de ces devoirs, c'est de se créer une 
famille, d'avoir une femme et des enfants, d'élevei 
d'honnêtes gens, et de transmettre à d'autres le 
dépôt de la vie qui nous a été confié. 

— Il a de drôles d'idées tout de même, ce vieux 
rebbe, dit alors Frédéric Schoultz en remplissant 
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sa tasse de kirschenwasser, on dirait qn'il pense ce 
qu'il dit. 

— Mes idées ne sont pas drôles, répondit David 
gravement, elles sont justes. Si ton père le boulan* 
ger avait raisonné comme toi, s'il avait voulu se dé- 
barrasser de tous les tracas et mener une vie inutile 
aux autres, et si le père Zacharias Kobus avait eu la 
même façon de voir, vous ne seriez pas là, le nez 
rouge et le ventre à table, à vous goberger aux dépens 
de leur travail. Vous pouvez rire du vieux rebbe, 
mais il a la satisfaction de vous dire au moins ce 
qu'il pense. Ces anciens-là plaisantaient aussi quel- 
quefois, seulement pour les choses sérieuses ils 
raisonnaient sérieusement, et je vous dis qu'ils se 
connaissaient mieux en bonheur que vous. Te rap- 
pelles-tu, Kobus, ton père, le vieux Zacharias, si 
grave à son tribunal, te rappelles-tu quand il revenait 
à la maison entre onze heures et midi, son grand 
carton sous le bras, et qu'il te voyait de loin jouer 
sur la porte comme sa figure changeait, comme il se 
mettait à sourire en lui-même, on aurait dit qu'un 
rayon de soleil descendait sur lui. Et quand, dans 
cette même chambre oii nous sommes, il te faisait 
sauter sur ses genoux, et que tu disais mille sottises, 
comme à l'ordinaire, était-il heureux le pauvre hom- 
me! Va donc chercher dans ta cave ta meilleure 
bouteille de vin, et pose-la devant toi, nous verrons 
si tu ris comme lui, si ton cœur saute de plaisir, si 
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tes yeux brillent, et si tu te mets à chanter l'air des 
Trois houzards, comme il le chantait pour te n'^jouir ! 

— David, s'écria Fritz tout attendri, parlons 
d'autres choses ! 

— Non ! tous vos plaisirs de garçon, tout votre 
vieux vin que vous buvez entre vous, toutes vos 
plaisanteries, tout cela n'est rien .... c'est de la mi- 
sère auprès du bonheur de la famille ; c'est là que 
vous êtes vraiment heureux, parce que vous êtes 
aimé : c'est là que vous louez le Seigneur de ses bé- 
nédictions. Mais vous ne comprenez pas ces choses ; 
je vous dis ce que je pense de plus vrai, de plus juste, 
et vous ne m'écoutez pas. 

En parlant ainsi, le vieux rebbe semblait tout 
ému ; le gros percepteur Hâan le regardait, les yeux 
écarquillés, et lôsef, de temps en temps murmurait 
des paroles confuses. 

" Que penses-tu de cela, lôsef ? dit à la fin Kobus 
au bohémien. 

— Je pense comme le rebbe David, dit-il, mais 
je ne peux pas me marier, puisque j'aime le 
grand air, et que mes petits pourraient mourir sur 
la route." 

Fritz était devenu rêveur. 

" Oui, il ne parle pas mal, pour un vieux posché- 
isrod, dit-il en riant ; mais je m'en tiens à mon idée, 
je suis garçon et je resterai garçon. 

— Toi! s'écria David. Eh bien! écoute ceci. 
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Kobus ; je n'ai jamais fait le prophète, mais aujour- 
d'hui je te prédis que tu te marieras ! 

— Que je me marierai, ha ! ha ! ha ! David, tu ne 
me connais pas encore. 

— Tu te marieras ! s'écria le vieux rebbe en na- 
sillant d'un air ironique, tu te marieras ! 

— Je parierais que non. 

— Ne parie pas, Kobus, tu perdrais. 

— Eh bien, si ! je te parie .... voyons .... je 

te parie mon coin de vigne de Sonneberg ; tu sais, ce 
petit clos qui produit de si bon vin blanc, mon 
meilleur vin, et que tu connais, rebbe, je te le 
parie 

— Contre quoi ? 

— Contre rien du tout. 

— Et moi j'accepte, fit David, ceux-ci sont témoins 
que j'accepte ! Je boirai de bon vin qui ne me coû- 
tera rien, et, après moi, mes deux garçons en boiront 
aussi ! hé ! hé ! hé ! 

— Sois tranquille, David, fit Kobus en se levant, 
ce vin-là ne vous montera jamais à la tête. 

— C'est bon, c'est bon, j'accepte ; voici ma main, 
Fritz. 

— Et voici la mienne, rebbe. 
Kobus alors, se tournant, demanda : 

" Est-ce que nous n'irons pas nous rafraîchir au 
Grand-Cerf? 

— Oui, allons à la brasserie, s'écrièrent les autres, 
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cela finira bien notre journée. Dieu de Dieu ! quel 
dîner nous venons de faire." 

Tous se levèrent et prirent leurs chapeaux ; le 
gros percepteur Hâan et le grand Frédéric Schoultz 
marchaient en avant, Kobus et lôsef ensuite, et le 
vieux David Sichel tout joyeux derrière. Ils remon- 
tèrent bras dessus, bras dessous, la rue des Capu- 
cins, et entrèrent à la brasserie du Grand-Cerf^ en 
face des vieilles halles. 
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E lendemain vers neuf heures, Fritz Kobus, 
assis au bord de son Ht d'un air mélan- 
colique, mettait lentement ses bottes et 
se faisait à lui-même la morale : 
" Nous avons bu trop de bière hier soir, se disait- 
il en se gratant derrière les oreilles ; c'est une bois- 
son qui vous ruine la santé. J'aurais mieux fait de 
prendre une bouteille de plus et quatre ou cinq 
chopes de moins." 
Puis élevant la voix : 
" Katel ! Katel ! " s'écria-t-il. 
La vieille servante parut sur le seuil, et, le voyant 
bâiller, les yeux rouges et la tignasse ébouriffée : 

" Hé ! hé ! hé ! fit-elle, vous avez mal aux cheveux, 
monsieur Kobus ? 
— ^ Oui, c'est cette bière qui en est cause ; si l'on 

m'y rattrappe ! 

— Ah I vous dites toujours la même chose, fit la 
vieille en riant 
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— Qu'est-ce que tu pourrais bien me préparer 
pour me remettre ? reprit Fritz. 

— Voulez-vous du thé ? 

— Du thé ! Parle-moi d'une bonne soupe aux 
oignons, à la bonne heure ; et puis, attends .... 

-- Une oreille de veau à la vinaigrette ? 

— Oui, • c'est cela, une oreille à la vinaigrette. 
Quelle mauvaise idée on a de prendre tant de bière ! 
Enfin, puisque c'est fait, n'en parlons plus. Dépêche- 
toi, Katel, j'arrive." 

Katel rentra dans sa cuisine en riant, et Kobus, 
au bout d'un quart d'heure, finit de se laver, de se 
peigner et de s'habiller. Il pouvait à peine lever les 
bras ex, les jambes. Enfin, il passa sa capote, et entra 
dans la salle s'asseoir devant une bonne soupe aux 
oignons, qui lui fit du bien. Il mangea son oreille à 
la vinaigrette, et but un bon coup de/orsthei^ner par 
là-dessus, ce qui lui rendit courage. H avait pourtant 
encore la tête un peu lourde, et regardait le beau 
soleil qui s'étendait sur les vitres. 

" Quelle boisson pernicieuse que la bière ! dit-il, 
on aurait dû tordre le cou de ce Gambrinus, lors- 
qu'il s'avisa de faire bouillir de l'orge avec du hou- 
blon. C'est une chose contraire à la nature de mêler 
le doux et l'amer ; les hommes sont fous d'avaler un 
pareil poison. Mais la fumée est cause de tout ; si 
l'on pouvait renoncer à la pipe, on se moquerait de 
la chope. Enfin, voilà. — Katel ! 
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— Quoi; monsieur? 

— Je sors, je vais prendre l'air ; il faut que je fasse 
un grand tour. 

— Mais TOUS reviendrez à midi ? 

— Oui, je pense. Dans tous les cas, si je ne suis 
pas rentré pour une heure, tu lèveras la table, c'est 
que j'aurai poussé jusque dans quelque village aux 
environs. 

Tout en disant cela, Fritz se coiffait de son feutre ; 
il prenait sa canne à pomme d'ivoire au coin de la 
cheminée, et descendait dans le vestibule. 

Katel ôtait la nappe en riant et se disait : 

" Demain, sa première visite, après dîner, sera 
pour le Graind-Cerf. Voilà pourtant comme sont les 
hommes, ils ne peuvent jamais se corriger." 

Une fois dehors, Kobus remonta gravement la rue 
de Hildebrandt. Le temps était magnifique ; toutes 
les fenêtres s'ouvraient au printemps. 

" Eh ! bonjour, monsieur Kobus, voici les beaux 
jours, lui criaient les commères. 

— Oui, Berbel. . . . oui, Catherine, cela promet," 
disait-il. 

Les enfants dansaient, sautaient et criaient sur 
toutes les portes ; on ne pouvait rien voir de plus 
joyeux. 

Après être sorti de la ville par la vieille porte de 
Hildebrandt, où les femmes étendaient déjcà leur 
linge et leurs robes rouges au soleil, le long des an- 
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ciens remparts, Fritz monta sur le talus de Tavancee. 
Les dernières neiges fondaient à l'ombre des chemins 
couverts, et, tout autour de la ville, aussi loin que 
pouvaient s'étendre les regards, on ne voyait que de 
jeunes pousses d'un vert tendre sur les haies, sur les 
arbres des vergers et sur les allées des peupliers, le 
long de la Lauter. Au loin, bien loin, les montagnes 
bleues des Vosges conservaient à leur sommet quel- 
ques plaques blanches presque imperceptibles; et 
par là-dessus s'étendait le ciel immense, où voguaient 
de légers nuages dans l'infini. 

Kobus, voyant ces choses, fut véritablement heu- 
reux, et portant la vue au loin, il pensa : 

" Si j'étais là-bas, sur la côte des Genêts, je n'au- 
rais plus qu'une demi-lieue pour être à ma ferme de 
Meisenthâl ; je pourrais causer avec le vieux Christel 
de mes affaires, et je verrais les semailles et la gé- 
nisse blanche dont me parlait Sûzel hier soir." 

Comme il regardait ainsi, tout rêveur, une bande 
de ramiers passait bien haut au-dessus de la côte 
lointaine, se dirigeant vers la grande forêt de hêtres. 

Fritz, les yeux pleins de lumière, les suivit du re- 
gard, jusqu'à ce qu'ils eussent disparu dans les pro- 
fondeurs sans bornes; et tout aussitôt, il résolut 
d'aller à Meisenthâl. 

Le vieux jardinier Bosser passait justement dans 
l'avancée, la houe sur Tépaule. 

" Hé ! père Bosser," lui cria-t-il. 
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L'autre leva le nez. 

" Faites-moi donc le plaisir, puisque vous entrez 
en ville, de prévenir Katel que je vais à Meisentbâl, 
et que je ne rentrerai pas avant six ou sept heures. 

— C'est bon, monsieur Kobus, c'est bon, je m'en 
charge. 

— Oui, vous me rendrez service." 

Bosser s'éloigna, et Fritz prit à gauche le sentier 
qui descend dans la vallée des Ablettes, derrière le 
Postthâl, et qui remonte en face, à la côte des Genêts. 

Ce sentier était déjà sec, mais des milliers de petits 
filets d'eau de neige se croisaient au-dessous dans la 
grande prairie du Gresselthâl, et brillaient au soleil 
comme des veines d'argent. 

Kobus, en remontant la cote en face, aperçut deux 
ou trois couples de tourterelles des bois, qui filaient 
deux à deux le loDg des roches grises de la Hoûpe, 
et se becquetaient sur les corniches, la queue en 
éventail. C'était un plaisir de les voir glisser danë 
l'air, sans bruit, on aurait dit qu'elles n'avaient pas 
besoin de remuer les ailes : l'amour les portait ; elles 
ne se quittaient pas et tourbillonnaient tantôt dans 
l'ombre des roches, tantôt en pleine lumière, comme 
des bouquets de fleurs qui tomberaient du ciel en 
frémissant. Il faudrait être sans cœur pour ne pas 
aimer ces jolis oiseaux. Fritz, le dos appuyé à sa 
canne, les regarda longtemps ; il ne les avait jamais 
ni bieD vues se becqueter, car les tourterelles de^ 
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bois sont très sauvages. Elles finirent par l'aperce- 
voir et s'éloignèrent. Alors il se remit à marcher 
tout pensif, et vers onze heures il était sur la côte 
des Genêts. 

De là, Hunebourg avec ses vieilles rues tortueu- 
ses, son église, sa fontaine Saint-Arbogast, sa caserne 
de cavalerie, ses trois vieilles portes décrépites où 
pendent le lierre et la mousse, était comme peint er 
bleu sur la côte en face ; toutes les petites fenêtres et 
les lucarnes sur les toits lançaient des éclairs. La 
trompette des hussards, sonnant le rappel, s'enten- 
dait comme le bourdonnement d'une guêpe. Par la 
porte de Hildebrandt s'avançait comme une file de 
fourmis une foule recueillie ; Kobus se rappela que 
la veille était morte la sage-femme Lehnel : c'était 
son enterrement ! 

Après avoir vu ces choses, il se mit à traverser le 
plateau d'un bon pas ; et le sentier sablonneux corn-» 
mençait à descendre, lorsque tout à coup le grand 
toit de tuiles grises de la ferme, avec les deux autres 
toits plus petits du hangar et du pigeonnier, appa- 
rurent au-dessous de lui, dans le creux du vallon de 
Meisenthâl, tout au pied de la côte. 

C'était une vieille ferme, bâtie à l'ancienne mode, 
avec une grande cour carrée entourée d'un petit mur 
de pierres sèches; la fontaine au milieu de la cour ; 
le guévoir devant l'auge verdâtre ; les étables et les 
écuries à droite ; les granges et le pigeonnier sur- 
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monté d'une tourelle en pointe, à gauche ; le corps 
de logis au milieu. Derrière se trouvaient la dis- 
tillerie, la buanderie, le pressoir, le poulailler et les 
réduits à porcs : tout cela, vieux de cent cinquante 
ans, ca^ c'était le grand-père Nicolas Kobus qui 
l'avait bâti. Mais vingt arpents de prairies naturelles, 
quarante-cinq de terres labourables, tout le tour de 
la côte couvert d'arbres fruitiers, et, dans un coin 
au soleil, un hectare de vignes en plein rapport, 
donnaient à cette ferme une grande valeur et de 
beaux revenus. 

Tout en descendant le sentier en zigzag, Fritz re- 
gardait la petite Sûzel faire- la lessive à la fontaine, 
les pigeons tourbillonner par volées de dix à douze 
autour du pigeonnier ; et le père Christel, sa grande 
cougie * au poing, ramenant les bœufs de l'abreuvoir. 
Cet ensemble champêtre le réjouissait; il écoutait 
avec une véritable satisfaction, la voix du chien 
Mopsel résonner avec les coups de battoir dans la 
vallée silencieuse, et les mugissements des bœufs se 
prolonger jusque dans la forêt de hêtres en face, où 
restaient encore quelques plaques de neige jaunâtre 
au pied des arbres. 

Mais ce qui lui faisait le plus de plaisir, c'était la 
petite Sûzel, courbée sur sa planchette, savonnant le 
linge, le battant et le tordant à tour de bras comme 

♦ Fouet. 
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une bonne petite ménagère. Chaqne fois qu'elle 
levait son battoir, tout luisant d'eau de savon, le 
soleil brillant dessus envoyait un éclair jusqu'au 
haut de la côte. 

Fritz, jetant par hasard un coup d'œil dans le fond 
de la gorge, où la Lauter serpente au milieu des 
prairies, vit, à la pointe d'un vieux chêne, un busard 
qui observait les pigeons tourbillonnant autour de la 
ferme. Il le mit en joue avec sa canne ; aussitôt 
l'oiseau partit, jetant un miaulement sauvage dans la 
vallée, et tous les pigeons, à ce cri de guerre, se re- 
replièrent comme un éventail dans le colombier. 

Alors Kobus, riant en lui-même, repartit en trot- 
tant dans le sentier, jusqu'à ce qu'une petite voix 
claire se mit à crier : 

" M. Kobus ! . . . voici M. Kobus / " 

C'était Sûzel qui venait de l'apercevoir, et qui 
s'élançait sous le hangar pour appeler son père. 

Il atteignait à peine le chemin des voitures, au 
pied de la côte, que le vieux fermier anabaptiste, avec 
son large collier de barbe, son chapeau de crin, sa 
camisole de laine grise garnie d'agrafes de laiton, 
venait à sa rencontre, la figure épanouie, et s'écriait 
d'un ton joyeux : 

"Soyez le bienvenu, monsieur Kobus, soyez le 
bienvenu. Vous nous faites un grand plaisir en ce 
jour ; nous n'espérions pas vous voir sitôt. Que le 
ciel soit loué de vous avoir décidé pour aujourd'hui 
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— Ouï, Christel, c'est moi, dit Fritz en donnant 
une poignée de main au brave homme; l'idée de 
venir m'a pris tout à coup, et me voilà. Hé ! hé ! hé ! 
je vois avec satisfaction que vous avez toujours 
bonne mine, père Christel. 

— Oui, le ciel nous a conservé la santé, monsieur 
Kobus ; c'est le plus grand bien que nous puissions 
souhaiter ; qu'il en soit béni ! Mais tenez, voici ma 
femme que la petite est allée prévenir." 

En effet, la bonne mère Orchel, grosse et grasse, 
avec sa coiffe de taffetas noir, son tablier blanc et 
ses gros bras ronds sortant des manches de chemise, 
accourait aussi, la petite Suzel derrière elle. 

— Ah ! Seigneur Dieu ! c'est vous, monsieur Ko- 
bus, disait la bonne femme toute riante ; de si bonne 
heure ? Ah ! quelle bonne surprise vous nous faites. 

— Oui, mère Orchel. Tout ce que je vois me ré- 
jouit. J'ai donné un coup d'œil sur les vergers, tout 
pousse à souhait; et j'ai vu tout à l'heure le bétail 
qui rentrait de l'abreuvoir, il m'a paru en bon 
état 

— Oui, oui, tout est bien," dît la grosse fermière. 
On voyait qu'elle avait envie d'embrasser Kobus 

et la petite Sûzel paraissait aussi bien heureuse. 

Deux garçons de labour, en blouse, sortaient alors 
avec la charrue attelée ; ils levèrent leur bonnet en 
criant : 

" Bonjour, monsieur Kobus 1 
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— Bonjour Johann, bonjour Kasper," dit-il tout 
joyeux. 

Il s'approchait de la vieille ferme, dont la façade 
était couverte d'un lattis, où grimpaient jusque sous 
le toit six ou sept gros ceps de vigne noueux ; mais 
les bourgeona se montraient à peine. 

A droite de la petite porte ronde se trouvait un 
banc de pierre. Plus loin, sous le toit du hangar, qui 
s'avançait en auvent jusqu'à douze pieds du sol, 
étaient entassés pêle-mêle les herses, les charrues, 
le hache-paille, les scies et les échelles. On voyait 
aussi, contre la porte de la grange, une grande trouble 
à pêcher ; et au-dessus, entre les poutres du hangar, 
pendaient des bottes de paille, où des nichées de 
pierrots auraient élu domicile. Le chien Mopsel, un 
petit chien de berger à poils gris de fer, grosse 
moustache et queue traînante, venait se frotter à la 
jambe de Fritz, qui lui passait la main sur la tête. 

C'est ainsi qu'au milieu des éclats de rire et des 
joyeux propos qu'inspirait à tous l'arrivée de ce bon 
Kobus, ils entrèrent ensemble dans l'allée, puis dans 
la chambre commune de la ferme, une grande salle 
blanchie à la chaux, haute de huit à neuf pieds, et le 
plafond rayé de poutres brunes. Trois fenêtres, à 
vitres octogones, s'ouvraient sur la vallée ; une autre 
petite, derrière, prenait jour sur la côte ; le long des 
fenêtres s'étendait une longue table de hêtre, les 
jambes en X, avec un banc de chaque côté ; derrière 
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la porte, à gauche, se dressait le fonmean de fonte 
en pyramide, et sur la table se trouvaient cinq ou six 
petits gobelets et la cruche de grès à fleurs bleues ; 
de vieilles images de saints, enluminées de vermillon 
et encadrées de noir, complétaient l'ameublement de 
cette pièce. 

" Monsieur, dit Christel, vous dînerez ici, n'est-ce 
pas? 

— Cela va sans dire. 

— Bon. Tu sais, Orchel, ce qu'aime M. Kobus? 

— Oui, sois tranquille ; nous avons justement fait 
la pâte ce matin. 

— Alors, asseyons-nous. Êtes-vous fatigué, mon- 
sieur Kobus? Voule25-vous changer de souliers, 
mettre mes sabots ? 

— Vous plaisantez, Christel ; j'ai fait ces deux 
petites lieues sans m'en apercevoir. 

-^- Allons, tant mieux. Mais tu ne dis rien à 
M. Kobus, Suzel? 

— Que veux-tu que je lui dise ? Il voit bien que 
je suis là, et que nous avons tous du plaisir à le re- 
cevoir chez nous. 

— Elle a raison, père Christel. Nous avons assez 
causé hier, nous deux ; elle m'a raconté tout ce qui 
se passe ici. Je suis content d'elle : c'est une bonne 
petite fille. Mais puisque nous y sommes, et que la 
mère Orchel nous apprête des novdds, savez-vous ce 
que nous allons faire en attendant ? Allons voir un 

Digitized by LjOOQIC 



64 L'AMI FEITZ. 

peu les ehamps, le verger, le jardin ; il y a si long- 
temps que je n'étais sorti, que cette petite course n'a 
fait que me dégourdir les jambes. 

— Avec plaisir, monsieur Kobus. Sûzel, tu peux 
aider ta mère ; nous reviendrons dans une heure." 

Alors Fritz et le père Christel sortirent, et comme 
ils reprenaient le chemin de la cour, Kobus, en 
passant, vit le reflet de la flamme au fond de 
la cuisine. La fermière pétrissait déjà la pâte sur 
l'évier. 

" Dans une heure, monsieur Kobus, lui cria-t-elle. 

— Oui, mère Orchel, oui, dans une heure." 
Et ils sortireni 

" Nous avons beaucoup pressé de fruits cet hiver, 
dit Christel ; cela nous fait au moins dix mesures de 
cidre et vingt de poiré. C'est une boisson plus ra- 
fraîchissante que le vin, pendant les moissons. 

— Et plus saine que la bière, ajouta Kobus. On 
n'a pas besoin de la fortifier, ni de l'étendre d'eau, 
c'est une boisson naturelle." 

Ils longeaient alors le mur de la distillerie : Fritz 
jeta les yeux à l'intérieur par une lucarne. 

" Et des pommes de terre, Christel, en avez-vous 
distillé? 

— 'Non, monsieur, vous savez que l'année dernière 
elles n'ont pas donné ; il faut attendre une récolte 
abondante, pour que cela vaille la peine, 

^— C'est juste. 
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— Tiens, il me semble que vous avez plus de poules 
que l'année dernière, et de plus belles? 

— Ah ! ça, monsieur Kobus, ce sont des cochin- 
chinoises. Depuis deux ans, il y en a beaucoup dans 
le pays ; j'en ai vu chez Daniel Stenger, à la ferme 
de Liauterbach, et j'ai voulu en avoir. C'est une 
espèce magnifique, mais il faudra voir si ces cochin- 
chinoises sont bonnes pondeuses." 

Ils étaient devant la grille de la basse-cour, et des 
quantités de poules grandes et petites, des huppées 
et des pattues, un coq superbe à l'œil roux, au 
milieu, se tenaient là dans l'ombre, regardant, écou- 
tant et se peignant du bec. Quelques canards se . 
trouvaient aussi dans le nombre. 

" Sûzel ! Sûzel ! " cria le fermier. 

La petite parut aussitôt. 

" Quoi, mon père ? 

— Mais ouvre donc aux poules, qu'elles prennent 
l'air et que les canards aillent à l'eau ; il sera temps 
de les enfermer quand il y aura de l'herbe, et qu'elles 
iront tout déterrer au jardin." 

Sûzel s'empressa d'ouvrir, et Christel se mit à 
descendre la prairie, Fritz derrière lui. A cent pas 
de la rivière, et comme le terrain devenait humide, 
l'anabaptiste fit halte, et dit : 

"Voyez, monsieur Kobus, depuis dix ans cette 
pente ne produisait que des osiers et des flèches 
d'eau, il y avait à peine de quoi paître une vache ; 
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eh bien ! cet hiver, nous nous sommes mis à niveler, 
et maintenant toute l'eau suit sa pente à la rivière. 
Que le soleil donne quinze jours, ce sera sec, et nous 
sèmerons là ce que nous voudrons : du trèfle, du 
sainfoin, de la luzerne ; je vous réponds que le four- 
rage sera bon. 

— Voilà ce que j'appelle une fameuse idée, dit 
Fritz. 

— Oui, monsieur, mais il faut que je vous parle 
d'une autre chose ; quand nous reviendrons à la 
ferme, et que nous serons à l'endroit où la rivière 
fait un coude, je vous expliquerai cela, vous le com- 
prendrez mieux." 

Ils continuèrent à se promener ainsi tout autour de 
la vallée, jusque vers midi. Christel exposait à Kobus 
ses intentions. 

" Ici, disait-il, je planterai des pommes de terre ; 
là, nous sèmerons du blé ; après le trèfle c'est un bon 
assolement." 

Fritz n'y comprenait rien ; mais il avait l'air de s'y 
entendre, et le vieux fermier était heureux de parler 
des choses qui l'intéressaient le plus. 

La chaleur devenait grande. A force de marcher 
dans ces terres grasses, labourées profondément, et 
qui vous laissaient à chaque pas une motte au talon, 
Kobus avait fini par sentir la sueur lui couler le long 
du dos ; et comme ils étaient au haut de la côte, en 
train de reprendre haleine, cet immense boudonne- 
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ment des insectes, qui sortent de terre aux premiers 
beaux jours, se fit entendre pour la première fois à 
ses oreilles. 

•* Ecoutez, Christel, dit-il, quelle musique heinl 

C'est tout de même étonnant, cette vie qui sort de 
terre sous la forme de chenilles, de hannetons, de 
mouches, et qui remplit l'air du jour au lendemain ; 
c'est quelque chose de grand I 

— Oui, c'est même trop grand, dit l'anabaptiste. 
Si nous n'ayionspas le bonheur d'avoir des moineaux, 
des pinsons, des hirondelles et des centaines d'autres 
petits oiseaux, comme les chardonnerets et les fau- 
vettes, pour exterminer toute cette vermine, nous 
serions perdus, monsieur Kobus : les hannetons, les 
chenilles et les sauterelles nous mangeraient tout ! 
Heureusement le Seigneur vient à notre aide. On 
devrait défendre la chasse des petits oiseaux ; moi 
j'ai toujours défendu de dénicher les moineaux de la 
ferme : ça nous pille beaucoup de grain, mais ça 
nous en sauve encore plus. 

— Oui, reprit Fritz, voilà comment tout marche 
dans ce bas monde : les insectes dévorent les plantes, 
les oiseaux dévorent les insectes, et nous mangeons 
les oiseaux avec le reste. Depuis le commencement, 
les choses ont été arrangées pour que nous mangions 
tout : nous avons trente-deux dents pour cela ; les 
unes pointues, les autres tranchantes, et les autres, 
ce qu'on appelle les grosses dents, pour écraser. 
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Cela prouve que nous sommes les rois de la terre. — 
Mais écoutez, Christel ! qu'est-ce que c'est ? 

— Ça, c'est la grosse cloche de Hunebourg qui 
somie midi, le son entre là-bas dans la yallée, près 
de la roche des Tourterelles." 

Ils se mirent à redescendre, et, sur le bord de la 
rivière, à cent pas de la ferme, l'anabaptiste, s' arrê- 
tant de nouveau, dit : 

" Monsieur Kobus, voici l'idée dont je vous parlais 
tout à l'heure. Voyez comme la rivière est basse ici; 
tous les ans, à la fonte des neiges, ou quand il tombe 
une grande averse en été, la rivière déV)orde ; elle 
avance de cent pas au moins dans ce coin ; si vous 
étiez arrivé la semaine dernière, vous l'auriez vu 
plein d'écume ; maintenant encore la terre est très- 
humide. 

" Eh bien 1 j'ai pensé que si Ton creusait de cinq 
ou six pieds dans ce tournant, ça nous donnerait 
d'abord deux ou trois cents tombereaux de terre 
grasse, qui formeraient un bon engrais pour la côte; 
car il n'y a rien de mieux que de mêler la terre glaise 
à la terre de chaux. Ensuite, en bâtissant un petit 
mur bien solide du côté de la rivière, nous aurions le 
meilleur réservoir qu'on puisse souhaiter pour tenir 
de la truite, du barbeau, de la tanche, et toutes les 
espèces de la Lauter. L'eau entrerait par une écluse 
grillée, et sortirait par une claie bien serrée de l'autre 
côté ; les poissons seraient là dans l'eau vive comme 
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chez eux, et l'on aurait qu'à jeter le filet pour en 
prendre ce qu'on voudraîi 

" Au lieu que maintenant, surtout depuis que 
l'horloger de Hunebourg et ses deux fils viennent 
pêcher toute la sainte journée, et qu'ils emportent 
tous les soirs des truites plein leurs sacs, il n'y a 
plus moyen d'en avoir. Que pensez-vous de cela, 
monsieur Kobus, vous qui aimez le poisson d'eau 
courante ? Toutes les semaines Sûzel vous en porte- 
rait avec le beurre, les œufs et le reste. 

— Ça, dit Fritz, la bouche pleine d'admiration, 
c'est une idée magnifique. Christel, vous êtes un 
homme rempli de bon sens. Depuis longtemps j'au- 
rais du penser à ce réservoir, car j'aime beaucoup la 
truite. Oui, vous avez raison. Tiens, tiens, c'est tout 
à fait juste I Pas plus tard que demain nous commen- 
cerons, entendez-vous, Christel ? Ce soir, je vais à 
Hunebourg chercher des ouvriers, des tombereaux 
et des brouettes. Il faut que l'architecte Lang arrive, 
pour que la chose soit faite en règle. Et, l'affaire 
terminée, nous sèmerons là dedans des truites, des 
perches, des barbeaux, comme on sème des choux, 
des raves et des carottes dans son jardin." 

Kobus partit alors d'un grand éclat de rire, et le 
vieil anabaptiste parut heureux de le voir approuver 
son plan. 

Tout en regagnant la ferme, Friz disait : 

" Je vais m'etablir chez vous, Christel, huit, dix^ 
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quinze jours, pour surveiller et pousser ce travail. 
Je veux tout voir de mes propres yeux. Il faudra, du 
côté de la rivière, un mur solide, de bonne chaux et 
de bonnes fondations ; nous aurons aussi besoin de 
sable et de gravier pour le fond du réservoir, car les 
poissons d'eau courante veulent du gravier. Enfin 
no as établirons cela pour durer longtemps." 

Ils entraient alors dans la grande cour en face du 
hangar ; Sûzel se trouvait sur la porte. 

" Est-ce que ta mère nous attend ? lui demanda le 
vieil anabaptiste. 

— Pas encore; elle est seulement en train de 
dresser la table. 

— Bon ! nous avons le temps de voir les écuries." 
Il traversa la cour et ouvrit la lucarne. Kobus 

regarda Tétable blanchie à la chaux et pavée de 
moellons, une rigole au milieu en pente douce, les 
bœufs et les vaches à la file dans l'ombre. Comme 
tous ces bons animaux tournaient la tête vers la 
lumière, le père Christel dit : 

" Ces deux grands bœufs, sur le devant, sont à 
l'engrais depuis trois mois; le boucher juif, Isaac 
Schmoûle, en a envie ; il est déjà venu deux ou trois 
fois. Les six autres nous suffiront cette année pour 
le labour. Mais voyez ce petit noir, monsieur, il est 
magnifique, et c'est bien dommage que nous n'ayons 
pas la paire. Jai déjà couru tout le pays pour en 
trouver un pareil. Quant aux vaches, ce sont les 

Digitized by LjOOQIC 



L'AMI FRITZ. 71 

mêmes que l'année dernière ; Rœsel est fraîche h 
lait ; je venx lui laisser nourrir sa petite génisse 
blanche. 

— C'est bon, fit Kobua, je vois que tout est bien. 
Maintenant, allons dîner, je me sens une pointe 
d'appétit" 
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VI 



[['IDÉE du réserToir aux poissons avait en- 
thousiasmé Fritz. A peine le dîner ter- 
miné, vers une heure, il se remettait en 
marche pour Hunebourg. Et le lende- 
main il revenait avec une voiture de pioches, de 
pelles et de brouettes, quelques ouvriers de la car- 
rière des Trois-Fontaines et Tarchitecte Lang, qui 
devait tracer le plan de l'ouvrage. 

On descendit aussitôt à la rivière, on examina le 
terrain. Lang, son mètre au poing, prit les mesures ; 
il discuta l'entreprise avec le père Christel et Kobus 
planta lui-même les piquets. Finalement, lorsqu'on 
se trouva d'accord sur la chose et le prix, les ouvriers 
se mirent à l'œuvre. 

Lang avait cette année-là sa gra,nde entreprise du 
pont de pierre sur la Lauter, entre Hunebourg et 
Biewerkirch ; il ne put donc surveiller les travaux ; 
mais Fritz, installé chez l'anabaptiste, dans la belle 
chambre du premier, se chargea de ce soin. 
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Ses deux fenêtres s'ouvraient sur le toit du han- 
gar ; il n'avait pas môme besoin de se lever pourvoir 
où l'ouvrage en était; car de son lit il découvrait 
d'un coup d'œil la rivière, le verger en face et la côte 
au-dessus. C'était comme fait exprès pour lui. 

Au petit jour, quand le coq lançait son cri dans la 
vallée encore toute grise, et qu'au loin, bien loin, les 
échos du Bichelberg lui répondaient dans le silence ; 
quand Mopsel se retournait dans sa niche, après 
avoir lancé deux ou trois aboiements; quand la 
haute grive faisait entendre sa première note dans 
les bois sonores ; puis, quand tout se taisait de nou- 
veau quelques secondes : que les feuilles se mettaient 
à frissonner, — sans que l'on ait jamais su pourquoi, 
et comme pour saluer, elles aussi, le père de la 
lumière et de la vie, — et qu'une sorte de pâleur 
s'étendait dans le ciel, alors Kobus s'éveillait ; il 
avait entendu ces choses avant d'ouvrir les yeux et 
regardait. 

Tout était encore sombre autour de lui, mais en 
bas, dans l'allée, le garçon de labour marchait d'un 
pas pesant ; il entrait dans la grange et ouvrait la 
lucarne du fenil, sur l'écurie, pour donner le fourrage 
aux bêtes. Les chaînes remuaient, les bœufs mugis- 
saient tout bas, comme endormis, les sabots allaient 
et venaient. 

Bientôt après, la mère Orcliel descendait dans la 
cuisine ; Fritz, tout en écoutant la bonne femme 
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allumer du feu et remuer les casseroles, écartait ses 
rideaux et voyait les petites fenêtres grises se décou- 
per en noir sur Thorizon pâle. 

Quelquefois un nuage, léger comme un écheveau 
de pourpre, indiquait que le soleil allait paraître 
entre les deux côtes en face, dans dix minutes, un 
quart d'heure. 

Mais déjà la forme était pleine de bruit : dans la 
cour, le coq, les poules, le chien, tout allait, venait, 
caquetait, aboyait. Dans la cuisine, les casseroles 
tintaient, le feu pétillait, les portes s'ouvraient et se 
refermaient. Une lanterne passait dehors sous le 
hangar. On entendait trotter au loin les ouvriers 
arrivant du Bichelberg. 

Puis, tout à coup tout devenait blanc : c'était luL.,.le 
soleil, qui venait enfin de paraître. Il était là, rouge, 
étincelant comme de Tor. Fritz, le regardant monter 
entre les deux côtes, pensait : " Dieu est grand 1 " 

Et plus bas, voyant les ouvriers piocher, traîner la 
brouette, il se disait : " Ça va bien ! " 

Il entendait aussi la petite Sûzel monter et des- 
cendre l'escalier en trottant comme une perdrix, dé- 
poser ses souliers cirés à la porte, et faire douce- 
ment, pour ne pas l'éveiller. Il souriait en lui-même, 
surtout quand le chien Mopsel se mettait à aboyer 
dans la cour, et qu'il entendait la petite lui crier 
d'une voix étouffée : "Chut! chut! Ah ! le gueux, il 
est capable d'éveiller M. Kobus ! " 
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" C'est étonnant, pensait-il, comme cette petite 
prend soin de moi ; elle devine tout ce qui peut me 
faire plaisir : à force de damfnovddsy j'en avais assez ; 
j'aurais voulu des œufs à la coque, elle m'en a fait 
sans que j'aie dit un mot ; ensuite j'avais assez d'œufs, 
elle m'a fait des côtelettes aux fines herbes. C'est 
une enfant pleine de bon sens ; cette petite Sûzel 
m'étonne ! " 

Et, songeant à ces choses, il s'habillait et descen- 
dait ; les gens de la ferme avaient fini leur repas du 
matin ; ils attachaient la charrue, et se mettaient en 
route. 

La petite nappe blanche était mise au bout de la 
table, le couvert, la chopine de vin et la grosse 
carafe d'eau fraîche dessus, toute scintillante de 
goutelettes. Les fenêtres de la salle, ouvertes sur la 
vallée, laissaient entrer par bouffées les âpres par- 
fums des bois. 

En ce moment le père Christel arrivait déjà quel- 
quefois de la côte, la blouse trempée de rosée et les 
souliers chargés de glèbe jaune. 

" Eh bien, monsieur Kobus, s'écriait le brave 
liomme, comment ça va-t-il ce matin ? 

— Mais, très bien, père Christel ; je me plais de 
plus en plus ici, je suis comme un coq en pâte, votre 
petite Sûzel ne me laisse manquer de rien." 

Si Sûzel se trouvait là, aussitôt elle rougissait et 
se sauvait bien vite, et le vieil anabaptiste disait : 
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" Vous faites trop d'éloges à cette enfant, monsieur 
Kobus ; vous la rendrez orgueilleuse d'elle-même. 

— Bah ! bah ! il faut bien re.ncourager, que diable ! 
c'est tout à fait une bonne petite femme de ménage ; 
elle fera la satisfaction de vos vieux jours, père 
Christel. 

— Dieu le veuille, monsieur Kobus, Dieu le veuille, 
pour son bonheur et le nôtre ! " 

Ils déjeunaient alors ensemble, puis ils allaient 
voir les travaux, qui marchaient très bien et pre- 
naient une belle tournure. Après cela, le fermier re- 
tournait aux champs, et Fritz rentrait fumer une 
pipe dans sa chambre, les deux coudes au bord de 
sa fenêtre, sous le toit, regardant travailler les ou- 
vriers, les gens de la ferme aller et venir : mener le 
bétail à la rivière, piocher le jardin ; la mère Orchel 
semer des haricots, et Sûzel entrer dans l'étable avec 
un cuveau de sapin bien propre, pour traire les 
vaches, ce qu'elle faisait le matin vers sept heures, 
et le soir à six heures, avant le souper. 

Souvent alors il descendait, afin de jouir de ce 
spectacle, car il avait fini par prendre goût au bétail, 
et c'était un véritable plaisir pour lui de voir ces 
bonnes vaches, calmes et paisibles, se retourner à 
l'approche de la petite Sûzel, avec leurs museaux 
roses ou bleuâtres, et se mettre à mugir en chœur 
comme pour la saluer. 

'* Alloii>=, jBchwartz, allpns, Borni.... retournez- 
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vous.... laissez-moi passer ! " leur criait Sûzel en les 
poussant de sa petite main potelée. 

Ils ne la quittaient pas de l'œil, tant ils l'aimaient ; 
et quand, assise sur son tabouret de bois à trois 
pieds, elle se mettait à traire, la grande Blanche ou 
la petite Eœsel se retournaient sans cesse pour lui 
donner un coup de langue, ce qui la fâchait plus 
qu'on ne peut dire. 

"Je n'en viendrai jamais à bout, c'est fini!" 
s'écriait-elle. 

Et Fritz, regardant cela par la lucarne, riait de 
bon cœur. 

Quelquefois, l'après-midi, il détachait la nacelle et 
descendait jusqu'aux roches grises de la forêt de 
bouleaux. Il jetait le filet sur ces fonds de sable ; 
mais rarement il prenait quelque chose, et, toujours 
en ramant pour remonter le courant jusqu'à la ferme, 
il pensait : 

" Ah ! quelle bonne idée nous avons eue de creuser 
un réservoir ; d'un coup de filet, je vais avoir plus de 
poisson que je n'en prendrais en quinze jours dans 
la rivière." 

Ainsi s'écoulait le temps à la ferme, et Kobus 
s'étonnait de regretter si peu sa cave, sa cuisine, sa 
vieille Katel et la bière du Grand Cer/^ dont il s'était 
fait une habitude depuis quinze ans. 

" Je ne pense pas plus à tout cela, se disait-il par- 
fois le soir, que si ces choses n'avaient jamais existé. 
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J'aurais du plaisir à voir le vieux rebbe David, le 
grand Frédéric Schoultz, le percepteur B!aau, c'est 
vrai ; je ferai volontiers le soir une partie de youcker 
avec eux, mais je m'en passe très bien, il me semble 
même que je me porte mieux, que j'ai les jambes 
plus dégourdies et meilleur appétit; cela vient du 
grand air. Quand je retournerai là-bas, je vais avoir 
une mine de chanoine, fraîche, rose, joufflue ; on ne 
verra plus mes yeux, tant j'engraisse, ha ! ha ! ha ! " 

Un jour, Sûzel ayant eu l'idée de chercher en ville 
une poitrine de veau bien grasse, de la farcir de pe- 
tits oignons hachés et de jaunes d'œufs, et d'ajouter 
à ce dîner des beignets d'une sorte particulière, 
saupoudrés de canelle et de sucre, Fritz trouva cela 
de si bon goût, qu'ayant appris que Sûzel avait seule 
préparé ces friandises, il ne put s'empêcher de dire 
à l'anabaptiste, après le repas : 

" Ecoutez, Christel, vous avez une enfant extraor- 
dinaire pour le bon sens et l'esprit. Où diable Sûzel 
peut-elle avoir appris tant de choses ? Cela doit être 
naturel. 

— Oui, monsieur Kobus, dit le vieux fermier, c'est 
naturel ; les uns naissent avec des qualités, et les 
autres n'en ont pas, malheureusement pour eux. 
Tenez, mon chien Mopsel, par exemple, est très bon 
pour aboyer contre les gens; mais si quelqu'un vou- 
lait en faire un chien de chasse, il ne serait plus bon 
à rien. Kotre enfant, monsieur Kobus, est née pour 
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conduire un ménage ; elle sait rouir le chanvre, filer, 
laver, battre le beurre, presser I3 fromage et faire la 
cuisine aussi bien que ma femme. On n'a jamais eu 
besoin de lui dire : " Sûzel, il faut s'y prendre de 
telle manière." C'est venu tout seul, et voilà ce que 
j'appelle une vraie femme de ménage, dans deux ou 
trois ans, bien entendu, car, maintenant, elle n'est 
pas encore assez forte pour les grands travaux ; mais 
ce sera une vraie femme de ménage ; elle a reçu le 
don du Seigneur, elle fait ces choses avec plaisir. 
" Quand on est forcé de porter son chien à la chasse, 
disait le vieux garde Frœlig, cela va mal ; les vi'ais 
chiens de chasse y vont tout seuls, on n'a pas besoin 
de leur dire : Ça, c'est un moineau, ça une caille ou 
une perdrix ; ils ne tombent jamais en arrêt devant 
une motte de terre comme devant un lièvre." Mopsel, 
lui, ne ferait pas la différence. Mais quant à Sûzel, 
j'ose dire qu'elle est née pour tout ce qui regarde la 
maison. 

— C'est positif, répondit Fritz. Mais le don de la 
cuisine, voyez-vous, est une véritable bénédiction. 
On peut rouir le chanvre, filer, laver, tout ce que 
TOUS voudrez, avec des bras, des jambes et de la 
bonne volonté ; mais distinguer une sauce d'une 
autre, et savoir les appliquer à propos, voilà quelque 
chose de rare. Aussi j'estime plus ces beignets que 
tout le reste ; et pour les faire aussi bons, je soutiens 
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qu'il faut mille fois plus de talent, que pour filer et 
blanchir cinquante aunes de toile. 

— C'est possible, monsieur Kobus ; vous êtes plus 
fort sur ces articles que moi. 

— Oui, Christel, et je suis si content de ces bei- 
gnets, que je voudrais savoir comment elle s'y est 
prise pour les faire. 

— Eh ! nous n'avons qu'à l'appeler, dit le vieux 
fermier, elle nous expliquera cela. — Sûzel ! Sûzel ! 

Sûzel était justement en train de battre le beurre 
dans la cuisine, le tablier blanc à bavette serré à la 
taille, agrafé sur la nuque, et remontant du bas de sa 
petite jupe de laine bleue, à son joli menton rose. 
Des centaines de petites taches blanches mouche- 
taient ses bras dodus et ses joues; il y en avait 
jusque dans ses cheveux, tant elle mettait d'ardeur à 
son ouvrage. C'est ainsi qu'elle entra tout animée, 
demandant : " Quoi donc, mon père ? " 

Et Fritz, la voyant fraîche et souriante, ses grands 
yeux bleux écarquillés d'un air naïf, et sa petite 
bouche entr'ouverte laissant apercevoir de jolies 
dents blanches, Fritz ne put s'empêcher de faire la 
réflexion qu'elle était appétissante comme une 
assiette de fraises à la crème. 

" Qu'est-ce qu'il y a, mon père ? fit-elle de sa pe- 
tite voix gaie ; vous m'avez appelée ? 

— Oui, voici M. Kobus qui trouve tes beignets si 
bons, qu'il voudrait bien en connaître la recette." 
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Sûzel devint toute rouge de plaisir. 

" Oh ! monsieur Kobus veut rire de moi 

— Non, Sûzel, ces beignets sont délicieux ; com- 
ment les as-tu faits, voyons ? 

— Oh ! monsieur Kobus, ça n'est pas difficile ; j'ai 
mis . . . mais, si vous voulez, j'écrirai cela . . . vous 
pourriez oublier. . 

' — Comment ! elle sa^t écrire, père Christel? 

— Elle tient tous les comptes de la ferme depuis 
deux ans, dit le vieil anabaptiste. 

— Diable diable .... voyez- vous cela .... mais 

c'est une vraie ménagère ... Je n'oserai plus la 

-tutoyer tout à l'heure .... Eh bien, Sûzel, c'est con- 
venu, tu écriras la recette." 

Alors Sûzel, heureuse comme une petite reine, 
rentra dans la cuisine, et Kobus alluma sa pipe en 
attendant le café. 

Les travaux du réservoir se terminèrent le lende- 
main de ce jour, vers cinq heures. Il avait trente 
mètres de long sur vingt de large, un mur solide 
l'entourait ; mais avant de poser les grilles comman- 
dées au Klingenthal, il fallait attendre que la maçon- 
nerie fût bien sèche. 

Les ouvriers partirent donc la pioche et la pelle 
sur l'épaule ; et Fritz, le même soir, pendant le sou- 
per, déclara qu'il retournerait le lendemain à Hune- 
bourg. Cette décision attrista tout le monde. 

" Yous allez partir au plus beau moment de l'aq- 
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née, dit l'anabaptiste. Encore deux ou trois jours et 
les noisettes auront leurs pompons, les sureaux et 
les lilas auront leurs grappes, tous les genêts de la 
côtes seront fleuris, on ne trouvera que des violettes 
à l'ombre des haies. 

— Et, dit la mère Orchel, Sûzel qui pensait vous 
servir de petits radis un de ces jours. 

— Que voulez-vous, répondit Fritz, je ne deman- 
derais pas mieux que de rester ; mais j'ai de l'argent 
à recevoir, des quittances à donner ; j'ai peut-être 
des lettres qui m'attendent. Et puis, dans une quin- 
zaine, je reviendrai poser les grilles, alors je verrai 
tout ce que vous me dites. 

— Enfin, puisqu'il le faut, dit le fermier, n'en par- 
lons plus ; c'est fâcheux tout de même. 

— Sans doute, Christel, je le regrette aussi." 

La petite Sûzel ne dit rien, mais elle paraissait 
toute triste, et ce soir là Kobus, fumant comme 
d'habitude une pipe h sa fenêtre, avant de se coucher, 
ne l'entendit pas chanter de sa jolie voix de fauvette, 
en lavant la vaisselle. Le ciel, à droite vers Hune- 
bourg, était rouge comme une braise, tandis que les 
coteaux en face, à l'autre bout de l'horizon, passaient 
des teintes d'azur au violet sombre, et finissaient par 
disparaître dans l'abîme. 

La rivière, au fond de la vallée, fourmillait de 
poussière d'or; et les saules, avec leurs longues 
feuilles pendant«is, les joncs avec leurs flèches aiguës. 
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les osiers et les trembles, papillotant à la brise, se 
dessinaient en larges hachures noires sur ce fond 
lumineux. Un oiseau des marais, quelque martin- 
pêcheur sans doute, jetait de seconde en seconde 
dans le silence son cri bizarre. Puis tout se tut, et 
Fritz se coucha. 

Le lendemain, à huit heures, il avait déjeuné, et 
debout, le bâton à la main devant la ferme avec le 
vieil anabaptiste et la mère Orchel, il allait partir. 

"Mais où donc est Sûzel, s'écria-t-il, je ne l'ai pas 
encore vue ce matin ? 

— Elle doit être à l'étable ou dans la cour, dit la 
fermière. 

— Eh bien ! allez la chercher ; je ne puis quitter le 
Meisenthâl sans lui dire adieu." 

Orchel entra dans la maison, et quelques instants 
après Sûzel paraissait, toute rouge. 

" Hé ! Sûzel, arrive donc, lui cria Kobus, il faut 
^ que je te remercie ; je suis très-content de toi, tu 
m'as bien traité. Et pour te prouver ma satisfaction, 
tiens, voici un gotdden, dont tu feras ce que tu vou- 
dras." 

Mais Sûzel, au lieu d'être joyeuse à ce cadeau, 
parut toute confuse. 

" Merci, monsieur Kobus," dit-elle. 

Et comme Fritz insistait, disant ; 

" Prends donc cela, Sûzel, tu Tas bien gagné ! " 

Elle, détournant la tête, se prit à fondre en larmes. 
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"Qu'est-ce que cela siguifie? dit alors le père 
Christel ; pourquoi pleures-tu ? 

— Je ne sais pas, mon père," fit-elle en sanglotant. 
Et Kobus de son côté pensa : 

" Cette petite est fière, elle croit que je la traite 
comme une servante, cela lui fait de la peiDe." 

C'est pourquoi, remettant le gotdden dans sa poche, 
il dit; 

** Ecoute, Sûzel, je t'achèterai moi-même quelque 
chose, cela vaudra mieux. Seulement, il faut que tu 
me donnes la main ; sans cela, je croirais que tu es 
fâchée contre moi." 

Alors Sûzel, sa jolie figure cachée dans son tablier, 
et la tête penchée en arrière sur l'épaule, lui tendit 
la main , et quand Fritz l'eut serrée, elle rentra dans 
l'allée en courant. 

" Les enfants ont de drôles d'idées, dit l'anabap- 
tiste. Tenez, elle a cru que vous vouliez la payer des 
choses qu'elle a faites de bon cœur. 

— Oui, dit Kobus, je suis bien fâché de l'avoir 
chagrinée. 

— Hé ! s'écria la mère Orchel, elle est aussi trop 
orgueilleuse. Cette petite nous fera de grands cha- 
grins. 

— Allons, calmez-vous mère Orchel, dit Fritz en 
riant ; il vaut mieux être un peu trop fier que pas 
assez, croyez-moi, surtout pour les filles. Et, main- 
tenant, au revoir ! " 

Il se mit en route avec Christel, qui l'accompagna 
jusqu'à la côte ; ils se séparèrent près des roches, et 
Kobus poursuivit seul sa route d'un bon pas vers 
Hunebourg. 
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|ALGRÉ tout le plaisir qu'avait eu Fritz à 
la ferme, ce n'est pas sans une vive satis- 
faction qu'il découvrit Hunebourg sur la 
côte en face. Autant tout était humide 
dans la vallée le jour de son départ, autant alors 
tout était sec et clair. La grande prairie de Finck- 
math s'étendait comme un immense tapis de verdure, 
des glacis jusqu'au ruisseau des Ablettes, et, tout au 
haut, les grands fumiers de cavalerie du postthâl, les 
petits jardins des vétérans, entourés de haies vives, 
et les vieux remparts moussus, produisaient un eflfet 
superbe. 

Il voyait aussi, derrière les acacias en boule de la 
petite place, près de l'hôtel de ville, la façade blanche 
de sa maison ; et la distance ne l'empêchait pas de 
reconnaître que les fenêtres étaient ouvertes pour 
donner de l'air. 
Tout en marchant, il se représentait la brasserie 
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du Grand-Cerf, avec sa cour au fond entourée de 
platanes ; les petites tables au-dessous, encombrées 
de monde, les chopes débordant de mousse. Il se 
revoyait dans sa chambre, en manches de chemise, 
les pantalons serrés aux hanches, les pieds dans ses 
pantoufles, et se disait tout joyeux : 

" On n'est pourtant jamais mieux que chez soi, 
dans ses vieux habits et ses vieilles habitudes. J'ai 
passé quinze jours agréables au MeisenthAl, c'est 
vrai ; mais s'il avait fallu rester encore, j'aurai trouvé 
le temps long. Nous allons donc recommencer nos 
discussions, le vieux David Sichel et moi; nous 
allons nous remettre à nos bonnes parties d© youker 
avec Frédéric Schoultz, le percepteur Hâan, Speck 
et les autres. Voilà ce qui me convient le mieux, 
quand je suis assis en face de ma table, pour dîner ou 
pour régler un compte, tout et dans l'ordre naturel. 
Partout ailleurs je puis être assez content, mais 
jamais aussi calme, aussi paisible que dans mon bon 
vieux Hunebourg." 

Au bout d'une demi-heure, tout en rêvant do la 
sorte, il avait parcouru le sentier de la Finckmath, 
et passait derrière les fumiers du Postthâl pour 
entrer en ville. 

" Qu'est-ce que la vieille Katel va me dire ! pen- 
sait-il. Elle va me dévider son chapelet ; elle va me 
reprocher une si longue absence." 

Et tout en allongeant le pas sous la porte de Hil- 



Digitized 



by Google 



L'AMI FRITZ. 87 

(lebrandt, il souriait et regardait en passant les portes 
et les fenêtres ouvertes dans la grande rue tortueuse : 
le ferblantier Schwartz, taillant son fer-blanc, les 
besicles sur son petit nez camard et les yeux écar- 
quillés ; le tourneur Sporte faisant siffler sa roue et 
dévidant ses ételles en rubans sans fin ; le tisserand 
Koffel, tout petit et tout jaune, devant son métier, 
lançant sa navette avec un bruit de feraille intermi- 
nable ; le forgeron Nickel ferrant le cheval du gen- 
darme Hierthès, à la porte de la forge ; et le tonne- 
lier Scheweyer enfonçant les douves de ses tonnes à 
grands coups de maillet, au fond de sa voûte reten- 
tissante. 

Tous ces bruits, ce mouvement, cette lumière 
blanche sur les toits, cette ombre dans la rue ; le 
passage^de tous ces gens qui le saluaient d'un air 
particulier, comme pour dire : " Voilà M. Kobus de 
retour ; il faut que je mo dépêche de raconter cette 
nouvelle à ma femme ; " les enfants criant en chœur 
à récole : " B-A BA, B-E BE ; " les commères 
réunies par cinq ou six devant leur porte, tricotant, 
babillant commes des pies, pelant des pommes de 
terre, et lui criant, en se fourrant T aiguille derrière 
l'oreille: **Hé! c'est vous, monsieur Kobus; qu'il 
y a longtemps qu'on ne vous a vu ! " tout cela 
le réjouissait et le remettait dans son assiette 
ordinaire. 

" Je vais changer en arrivant, se disait-il, et puis 
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j'irai prendre une chope à la brasserie du Grand- 
Cerf." 

Dans ces agréables pensées il tournait au coin de 
la mairie, et traversait la place des Acacias, ou se 
promenaient gravement les anciens capitaines en 
retraite, chauffant leurs rhumatismes au soleil, et 
sept ou hait officiers de hussards, roides dans leurs 
uniformes comme des soldats de bois. 

Mais il n'avait pas encore gravi les cinq ou six 
marche en péristyle de sa maison, que la vieille 
Katel criait déjà dans le vestibule : 

" Voici M. Kobus ! 

— Oui oui c'est moi, fit-il en montant 

quatre à quatre. 

— Ah ! monsieur Kobus, s'écria la vieille on joi- 
gnant les mains, quelles inquiétudes vous m'avez 
données ! 

— Comment, Katel, est-ce que je ne t'avais pas 
prévenue, en venant chercher les ouvriers, que je 
serais absent quelques jours ? 

— Oui, monsieur, mais c'est égal... d'être seule à la 
maison... de faire la cuisine pour une seule personne. 

— Sans doute sans doute .... je comprends 

ça ... . je me suis dérangé ; mais une fois tous les 
quinze ans, ce n'est pas trop. Allons, me voilà 
revenu .... tu vas faire la cuisine pour nous deux. 
Et maintenant, Katel, laisse-moi, il faut que je 
change, je suis tout en sueur, 
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— Oui, monsieur, dépêcliez-Tous, on attrape si 
vite un coup d'air." 

Fritz entra dans sa chambre, et refermant la porte, 
il s'écria : 

" Nous y voilà donc ! " 

Il n'était plus le même homme. Tout en tirant les 
rideaux, en se lavant, en changeant de linge et 
d'iiabits, il riait et se disait : 

" Hé ! hé ! hé ! je vais donc me refaire du bon sang, 
je vais donc pouvoir rire encore ! Ces bœufs, ces 
vaches, ces poules de la ferme m'avaient rendu mé- 
lancolique." 

Et le grand Schoultz, le percepteur Hâan, le vieux 
rebbe David, la brasserie du Grand-Cerf, la vieille 
cour dé la synagogue, la halle, la place du marché, 
toute la ville lui repassait devant les yeux, comme 
des figures de lanterne magique. 

Enfin, au bout de vingt minutes, frais, dispos, 
joyeux, il ressortit, son large feutre sur l'oreille, la 
face épanouie, et dit à Katel en passant : 

" Je sors, je vais faire un tour en ville. 

— Oui, monsieur .... mais vous reviendrez ! 

— Sois tranquille, sois tranquille, au coup de midi 
je serai à table." 

Et il descendit dans la rue en se demandant : 
" Oîi vais- je aller? à la brasserie ? il n'y a personne 
avant midi. Allons voir le vieux David, oui, allons 
chez le vieux rebbe. C'est drôle, rien que de penser 
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à lui, mon ventre en galope. Il faut que je' le mette 
en colère ; il faut que je lui dise quelque chose pour le 
fâcher, cela me secouera la rate, et j'en dînerai mieux." 

Dans cette agréable perspective, il descendit la 
rue dos Capucins jusqu'à la cour de la synagogue, 
ou l'on entrait par une antique porte cochère. Tout 
le monde traversait alors cette cour, pour descendre 
par le petit escalier en face, dans la rue des Juifs. 
C'était vieux comme Hunebourg ; on ne voyait là- 
dedans que de grandes ombres grises, de hautes 
bâtisses décrépites, sillonnées de chéneaux rouilles ; 
et toute la Judée pendait aux lucarnes d'alentour, 
jusqu'à la cime des airs, ses bas troués, ses vieux 
jupons crasseux, ses culottes rapiécées, son linge 
filandreux. A tous les soupiraux apparaissaient des 
bouches édentées, des nez et des mentons en carna- 
val ; on aurait dit que ces gens arrivaient de Ninive, 
de Babylone, ou qu'ils étaient réchappes de la cap- 
tivité d'Egypte, tant ils paraissaient vieux. 

Les eaux grasses des ménages suitaientle long des 
murs, et, pour dire la vérité, cela ne sentait pas bon. 

A la porte de la cour se trouvait un mendiant 
chrétien, assis sur ses jambes croisées ;- il avait la 
barbe longue de trois semaines, toute grise, les che- 
veux plats, et les favoris en crosse de pistolet; c'était 
un ancien soldat de l'Empire : on l'appelait der 
Frantzoze. * 

* Le Français. 
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Le vieux David demeurait au fond avec sa femme, 
}% vieille Sourie, toute ronde et toute grasse, — mais 
d'une graisse j'aunatre, — les joues entourées de 
grosses rides en demi-cercle ; son nez était camard, 
ses yeux très bruns, et sa bouche ornée de petites 
rides en étoile, comme un trou. 

Elle portait un bandeau sur le front, selon la loi de 
Moïse, pour cacher ses cheveux, afin de ne pas sé- 
duire les étrangers. Du reste elle avait bon cœur, et 
le vieux David se faisait un plaisir de la proclamer 
le modèle accompli de son sexe. 

Fritz mit un groschen dans la sébile du Frantzoze ; 
il avait allumé sa pipe, et fumait à grosses bouffées 
pour traverser le cloaque. En face du petit escalier, 
dont chaque marche est creusée comme la pierre 
d'une gargouille, il fit halte, se pencha de côté dans 
une petite fenêtre ronde, à ras de terre, et vit le 
rabbin au fond d'une grande chambre enfumée, assis 
devant une table de vieux chêne, les deux coudes sur 
un gros bouquin à tranche rouge, et son front ridé 
entre ses mains. 

La figure du vieux David, dans cette attitude réflé- 
chie, et sous cette lumière grise, ne manquait pas 
d'un grand caractère ; il y avait dans l'ensemble de 
ses traits quelque chose de l'esprit rêveur et contem- 
platif du dromadaire, ce qui se retrouve du reste 
chez toutes les races orientales. 

" Il lit le Talmud," se dit Fritz. 
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Puis, descendant deux marches, il ouvrit la porte 
en s'écriant : 

" Tu es donc toujours enfoncé dans la loi et les 
prophètes, vieux posclié-îsroel ? 

— Ah ! c'est toi, schaiide ! fit le vieux rabbin, dont 
la figure prit aussitôt une expression de joie inté- 
rieure, en même temps que d'ironie fine, quoique 
pleine de bonhomie ; tu n'as donc pu te passer de 
moi plus longtemps, tu t'ennuyais et tu es content 
de me voir? 

— Oui, c'est toujours avec un nouveau plaisir que 
je te revois, fit Kobus en riant ; c'est un grand plaisir 
pour moi, de me trouver en face d'un véritable 
croyant, d'un petit fils du vertueux Jacob, qui dé- 
pouilla son frère .... 

— Halte ! s'écria le rebbe, halte ! tes plaisanteries 
sur ce chapitre ne peuvent aller. Tu est un épicaures 
sans foi ni loi. J'aimerais mieux soutenir une dis- 
cussion en règle contre deux cents prêtres, cinquante 
évêques et le pape lui-même, que contre toi. Du 
moins, ces gens sont forcés d'admettre les textes, de 
reconnaître qu'Abraham, Jacob, David et tous les 
prophètes, étaient d'honnêtes gens ; mais toi. maudit 
schaude, tu nies tout, tu rejettes tout, tu déclares que 
tous nos patriarches étaient des gueux ; tu es pire 
que la peste, on ne peut rien t'opposer ! et c'est pour- 
quoi, Kobus, je t'en prie, laissons cela. C'est très- 
mauvais de ta part de m'attaquer sur des choses où 
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j'aurais en quelque sorte honte de me défendre; 
envoie-moi plutôt le curé." 

Alors Fritz partit d'un immense éclat de rire, et, 
s'étaut assis, il s'écria : 

" Eebbe, je t'aime ! tu es le meilleur homme et le 
plus réjouissant que je connaisse. Puisque tu as 
lionte de défendre Abraham, parlons d'autre chose. 

— Il n'a pas besoin d'être défendu, s'écria David, 
il se défend assez lui-même. 

— Oui, il serait assez difficile de lui faire du mal 
maintenant, dit Fritz ; enfin, enfin, laissons cela. Mais 
dis donc, David, je m'invite à prendre un verre de 
kirschenwasser chez toi ; je sais que tu en as de très- 
bon." 

Cette proposition dérida tout à fait le vieux rabbin, 
qui n'aimait réellement pas à discuter avec Kobus de 
choses religieuses. Il se leva souriant, ouvrit la porte 
<le la cuisine, et dit à laboune vieille Sourie, qui pé- 
trissait justement la pâte d'un sckcded*: 

" Sourie, donne-moi les clefs de l'armoire ; mon ami 
Kobus est là qui veut prendre un verre de kirschen- 
wasser. 

— Bonjour, monsieur Kobus ! s'écria la bonne 
femme ; je ne peux pas venir, j'ai de la pâte jusqu'aux 
coudes." 

Fritz s'était levé ; il regardait dans la petite cuisine 

♦Gâtpaujulf, 
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toute sombre, éclairée par un vitrail de plomb, la 
bonne vieille qui pétrissait, tandis que David lui 
tirait les clefs de la poche. 

" Ne vous dérangez pas, Sourie, dit-il, ne vous dé- 
rangez pas." 

David revint, referma la cuisine et ouvrit la porte 
d'un petit placard, où se trouvaient le kirschenwasser 
et trois petits verres; il les apporta sur la tablé, 
heureux de pouvoir offrir quelque chose à Kobus. 
Celui-ci, voyant ce sentiment, s'écria que ce kirsch 
était délicieux. 

" Tu en a de meilleur, fit le vieux rebbe en goûtant. 

— Non, non, David, peut-être d'aussi bon, mais 
pas de meilleur. 

— En veux-tu encore un verre ? 

— Merci, il ne faut pas abuser des bonnes choses, 
comme disait mon père ; je reviendrai." 

Alors, ils étaient réconciliés. 

Le vieux rebbe reprit en plissant les yeux avec 
malice : 

" Et qu'est-ce que tu as fait là-bas, schavde ? Je 
me suis laissé dire que tu a fait de grosses dépenses, 
pour creuser un réservoir à poissons. Est-ce vrai ? 

— C'est vrai, David. 

— Ah ! s'écria le vieux rebbe, cela ne m'étonne 
pas: quand il s'agit de manger et de bo!re, tune 
connais plus la dépense." 

Et, hochant la tête, il dit d'un ton nasillard ; 
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" Tu seras toujours le même ! 

Fritz souriait. 

" Ecoute, David, fit-il, dans six ou sept mois d'ici, 
lorsque le poisson sera rare, et que tu auras fait ton 
tour sui* le marché, le nez long d'une aune, sans rien 
trouver de bon .... — car, vieux, tu aimes aussi les 
bons morceaux, tu as beau hocher la tête, tu es de 
la race des chat^, et le poisson te plaît .... 

— Mais, Kobus, Kobiis ! s'écria David, vas-tu 
maintenant me faire passer pour un épicaures de ton 
espèce ? Sans doute, j'aime mieux un beau brochet 
qu'une queue de vache sur mon assiette, cela va 
sans dire ; je ne serais pas un homme si j'avais d'au- 
tres idées; mais je n'y pense point d'avance. Sourie 
s'occupe de ces choses. 

— Ta ! ta ! ta ! fit Kobus ; quand, dans six mois, je 
t'enverrai des plats de truites, avec des bouteilles de 
forstheimer, à la fête de Simres-Thora,^ nous verrons, 
nous verrons si tu me reprocheras mon réservoir." 

David sourit 

" Le Seigneur, dit-il, a tout bien fait ; aux uns il 
donne la prudence, aux autres la sobriété. Tu es 
prudent ; je ne te reproche pas ta prudence, c'est un 
don de Dieu, et quand les truites viendront, elles 
seront les bienvenues. 

— Amen ! " s'écria Fritz. 



* Fête de réjouissance, en mémoire de la promulgation de la 
Loi au peuple juif. 
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Et tous deux se mirent à rire de bon cœur. 

Cependant Kobus voulait faire enrager le vieux 
rebbe. Tout à coup il lui dit : 

" Et les femmes, David, les femmes ? Est-ce que 
tu ne m'en a pas trouvé une ? la vingt-quatrième ! 
Tu dois être pressé de gagner ma vigne du Sonne- 
berg. Je serais curieux de la connaître, la vingt- 
quatrième." 

Avant de répondre, David Sichel prit un air grave : 

" Kobus, dit-il, je me rappelle une vieille histoire, 
dont chacun peut faire son profit. Avant d'être des 
ânes, disait cette histoire, les ânes étaient des che- 
vaux ; ils avaient le jarret solide, la tête petite, les 
oreilles courtes et du crin à la queue, au lieu d'une 
touffe de poils. Or, il advint qu'un de ces chevaux, 
le gïand père de tous les ânes, se trouvant un jour 
dans 1 herbe jusqu'au ventre, se dit à lui-même : 
"Cette herbe est trop grossière pour moi ; ce qu'il 
" me faut, c'est de la fine fleur, tellement délicate 
'* qu'aucun autre cheval n'en ait encore 'goûté de 
" pareille." Il sortit de ce pâturage, à la recherche 
de sa fine fleur. Plus loin, il trouva des herlDCS plus 
grossières que celles qu'il venait de quitter ; il s'en 
indigna. Plus loin, au bord d'un marais, il trouva 
des flèches d'eau et marcha dessus. Puis il fit le 
tour du marais, entra dans un pays aride, toujours à 
la recherche de sa fine fieur ; mais il ne trouva même 
plus de mousse. Il eut faim, il regarda de tous côtés, 
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vît des chardons dans un crenx .... et les mangea de 
bon appétit. Alors ses oreilles poussèrent ; il eut une 
touffe de poil à la queue ; il voulut hennir, et se mit 
à braire : c'était le premier des Anes ! " 

Fritz, au lieu de rire à cette histoire, en fut vexé 
sans savoir pourquoi. 

** Et s'il n'avait pas mangé de chardon, diMl. 

— Alors il aurait été moins qu'un âne vivant, il 
aurait été un âne mort 

— Tout cela ne signifie rien, David. 

— Non ; seulement, il vaut mieux se marier jeune, 
que de prendre sa servante pour femme, comme font 
tous les vieux garçons. Crois-moi .... 

— Va-t-en au diable ! s'écria Kobus en se levant 
Voici midi qui sonne, je n'ai pas le temps de te 
répondre." 

David l'accompagna jusque sur le seuil, riant en 
lui-même. 

Et comme ils se séparaient : 

" Ecoute, Kobus, fit-il d'un air fin, tu n'as pas 
voulu des femmes que je t'ai présentées, tu n'as 
peut-être pas eu tort. Mais bientôt tu t'en chercheras 
une toi-même. 

— Posché-isrœl ! répondit Kobus, posclié-iarod .'" 
Il haussa les épaules, joignit les mains d'un air de 

pitié, et s'en alla. 

" David, criait Sourie dans la cuisine, le dîner est 
prêt, mets donc la table." 

Mais le vieux rebbe, ses yeux fins plissés d'un air 
ironique, suivit Fritz du regard jusque hors la porte 
cochère ; puis il rentra, riant tout haut de ce qui 
venait d'arriver. 
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i^RÈS midi, Kobus se rendit à la brasserie 
du Grand-Cerf^ et retrouva là ces vieux 
camarades, Frédéric Schoultz, Hâan et 
et les autres, en train de faire leur partie 
de youkeTy comme tous les jours, de une à deux 
heures, depuis le 1®'' janvier jusqu'à la Saint-Syl- 
vestre. 
Naturellement ils se mirent tous à crier : " Hé ! 

Kobus Voici Kobus ! " 

Et chacun s'empressa de lui faire place ; lui, tout 
riant et jubilant, distribuait des poignées de main à 
droite et à gauche. Il finit par s'asseoir au bout de 
la table, en face des fenêtres. La petite Lotchen, le 
tablier blanc en éventail sur sa jupe rouge, vint dé- 
poser une chope devant lui ; il la prit, la leva grave- 
ment entre son œil et la lumière, — pour en admirer 
la belle couleur d'ambre jaune, — souffla la mousse du 
bord, et but avec recueillement, les yeux à demi 
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fermés. Après quoi il dit : " Elle est bonne I " et se 
pencha sur l'épaule de Frédéric, pour voir les cartes 
qu'il Tenait de lever. 

C'est ainsi qu'il rentra simplement dans ses habi- 
tudes. 

"Du trèfle! du carreau! Coupez Tas! criait 
Schoultz. 

— C'est moi qui donne," faisait Haan en ramassant 
les cartes. 

Les verres cliquetaient, les canettes tintaient, et 
Fritz ne songeait pas plus alors au vallon de Meisen- 
tliâl qu'au Grand Turc; il croyait n'avoir jamais 
quitté Hunebourg. 

A deux heures entra M. le professeur Speck, avec 
ses larges souliers carrés au bout de ses grandes 
jambes maigres, sa longue redingote marron et son 
nez tourné à la friandise. Il se découvrit d'un air 
solennel, et dit : 

" J'ai l'honneur d'annoncer à la compagnie que les 
cigognes sont arrivées." 

Aussitôt les échos de la brasserie répétèrent dans 
tous les coins : " Les cigognes sont arrivées ! les 
cigognes sont arrivées ! " 

Il se fit un grand tumulte ; chacun quittait sa chope 
à moitié vide, pour aller voir les cigognes. En moins 
d'une minute, il y avait pltis de cent personnes, le 
nez en Tair, devant le Grand-Cerf. 

Tout au haut de l'église, une cigogne, debout sur 
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son échasse, ses ailes noires repliées au-dessus de sa 
queue blanche, le grand bec roux incliné d'un air 
mélancolique, faisait l'admiration de toute la ville. 
Le mâle tourbillonnait autour et cherchait à se poser 
sur la roue, où pendaient encore quelques brins de 
paille. 

Le rebbe David venait aussi d'arriver ; et, regar- 
dant, son vieux chapeau penché sur la nuque, il 
s'écriait : 

" Elles arrivent de Jérusalem ! . . . . Elles se sont 
reposées sur les pyramides d'Egypte ! . . . . Elles ont 
traversé les mers !" 

Tout le long de la rue, devant la halle,on ne voyait 
que des commères, de vieux papas et des enfants, le 
cou replié, dans une sorte d'extase. Quelques vieilles 
disaient en s'essuyant les yeux : " Nous les avons 
encore revues une fois." 

Kobus, en regardant tous ces braves gens, leurs 
mines attendries, et leurs attitudes émerveillées, 
pensait : " C'est drôle .... comme il faut peu de 
chose pour amuser le monde." 

Et la figure émue du vieux rabbin surtout le mettait 
de bonne humeur. 

" Eh bien, rebbe, eh bien, lui dit-il, ça te paraît 
donc bien beau? " 

Alors l'autre, abaissant les yeux et le voyant rire, 
s'écria : ^ 

. •" T^ îi'^s donc pas d'entrailles? Tu ne vois doftc 
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partout que des sujets de moquerie? Tu ne sens 
donc rien ? 

— Ne crie pas si haut, schatide, tout le monde nous 
regarde. 

— Et s il me plait de crier haut! S'il me plaît de 
te dire tes vérités! s'il me plaît. ..." 

Heureusement les cigognes, après un instant de 
repo3, venaient de se remettre en route pour faire le 
tour de la ville, et prendre possession des nuages de 
Hunebourg ; et toute la place, transportée d'enthou- 
siasme, poussait un cri d'admiration. 

Les deux oiseaux, comme pour répondre à ce 
salut, tout en planant, faisaient claquer leur bec, et 
une troupe d'enfants les suivaient dans la rue des 
Capucins, criant : " Tra, ri, ro, l'été vient encore une 
fois! Tou, you, l'été vient encore une fois." 

Kobus alors rentra dans la brasserie avec les 
autres ; et, jusqu'à sept heures, il ne fut plus ques- 
tion que du retour des cigognes, et de la protection 
qu'elles étendent sur les villes où elles nichent; sans 
parler d'une foule d'autres services particuliers à 
Hunebourg, comme d'exterminer les crapauds, les 
couleuvres et les lézards, dont les vieux fossés se- 
raient infestés sans elles, et non-seulement les fossés, 
mais encore les deux vives de la Lauter, où l'on ne 
verrait que des reptiles, si ces oiseaux n'étaient pas 
envoyés du ciel pour détruire la vermine des champs. 

David Sichel étant aussi entré, Fritz, pour se mo- 
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quer de lui, se mit à soutenir que xes juifs avaient 
l'habitude de tuer les cigognes et de les manger à la 
Pâque avec l'agneau pascal, et que cette habitude 
avait causé jadis la grande plaie d'Egypte, où l'on 
voyait des grenouilles en si grand nombre, qu'elles 
entraient par les fenêtres, et qu'ils vous en tombait 
même par les cheminées ; de sorte que les Pharaons 
ne trouvèrent d'autre moyen pour se débarrasser de 
ce fléau, que de chasser les fils d'Abraham du pays. 

Cette explication exaspéra tellement le vieux 
rebbe, qu'il déclara que Kobus méritait d'être 
pendu. 

Alors Fritz fut vengé de l'apologue de l'âne et des 
chardons ; de douces larmes coulèrent sur ses joues. 
Et ce qui mit le comble à son triomphe, c'est que le 
grand Frédéric Schoultz, Hâan et le professeur 
Speck s'écrièrent qu'il fallait rétablir la paix, que 
deux amis comme David et Kobus ne pouvaient 
rester fâchés à propos de cigognes. 

Ils proposèrent à Fritz de rétracter son explication, 
moyennant quoi David serait forcé de l'embrasser. 
Il y consentit; alors David et lui s'embrassèrent 
avec attendrissement; et le vieux rebbe pleurait 
disant : " Que sans le défaut qu'il avait de rire à tort 
et à travers, Kobus serait le meilleur homme du 
monde." 

Je vous laisse à penser le bon sang que se faisait 
l'ami Fritz de toute cette histoire. Il ne cessa d'en 
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rire qu'à minuit, et même plu8 tard il se réveillait de 
temps en temps pour en rire encore : 

" On irait bien loin, pensait-il, pour trouver d'aussi 
brave gens qu'à Hunebourg. Ce pauvre rebbe David 
est-il honnête dans sa croyance ! Et le grand Frédé- 
ric, quelle bonne tête de cheval ! Et Hâan, comme il 
glousse bien ! Quel bonheur de vivre dans un pareil 
endroit ! " 

Le lendemain, à huit heures, il dormait encore 
comme un bienheureux, lorsqu'une sorte de grince- 
ment bizarre l'éveilla. Il prêta l'oreille, et reconnut 
que le rémouleur Higuebic était venu s'établir, 
comme tous les vendredis, au coin de sa maison, pour 
repasser les couteaux et les ciseaux de la ville, chose 
qui l'ennuya beaucoup, car il avait encore sommeil. 

A chaque instant, le babillage des commères ve- 
nait interrompre le sifflement de la roue ; puis c'était 
le caniche qui grondait, puis l'âne qui se mettait à 
braire, puis une discussion qui s'engageait sur le 
prix du repassage ; puis autre chose. 

" Que le diable t'emporte ! pensait Kobus. Est-ce 
que le bourguemestre ne devrait pas défendre ces 
choses-là? Le dernier paysan petrt dormir à son 
aise, et de bons bourgeois sont éveillés à huit heures, 
par la négligence de l'autorité." 

Tout à coup Higuebic se mit à crier d'une voix 
nasillarde : " Couteaux, ciseaux à repasser ! " 

Alors il n'y tint plus et se leva furieux. 
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" Il faudra que je parle de cela, se dit-il ; je porte- 
rai l'affaire devant la justice de paix. Ce Higuebic 
finirait par croire que le coin de ma maison est à lui ; 
depuis quarante-cinq ans qu'il nous ennuie tous, 
mon grand-père, mon père et moi, c'est assez ; il est 
temps que cela finisse ! " 

Ainsi rêvait Kobus en s'habillant ; l'habitude de 
dormir à la ferme sans autre bruit que le murmure 
du feuillage, l'avait gâté. Mais après le déjeuner il 
ne songeait plus à cette misère. L'idée lui vint de 
mettre en bouteilles deux tonnes de vin du Khin qu'il 
avait achetées l'automne précédent. Il envoya Katel 
chercher le tonnelier, et se revêtit d'une grosse ca- 
misole de laine grise, qu'il mettait pour vaquer aux 
soins de la cave. 

Le père Schweyer arriva, son tablier de cuir aux 
genoux, le maillet à la ceinture, la tarière sôus le 
bras, et sa grosse figure épanouie. 

" Eh bien, monsieur Kebus, eh bien ! fit-il, nous 
filions donc commencer aujourd'hui? 

— Oui, père Schweyer, il est temps, le marko- 
hrunner est en fût depuis quinze mois, et le steinberg 
depuis deux ans. 

— Bon et les bouteilles ? 

— Elles sont rincées et égouttées depuis trois 
semaines. 

— Oh 1 pour les soins à donner au noble vin, dit 
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Schweyer, les Kobus s'y entendent de père en fils ; 
nous n'avons donc plus qu'à descendre ? 

— Oui, descendons." 

Fritz alluma une chandelle dans la cuisine, il prit 
une anse du panier à bouteilles, Schweyer empoigna 
l'autre, et ils descendirent à la cave. Arrivés au bas, 
le vieux tonnelier s'écria : 

*• Quel cave, comme tout est sec ici ! Houm 1 
houm ! Quel son clair. Ah ! monsieur Kobus, je l'ai 
dit cent fois, vous avez la meilleure cave de la ville." 
Puis, s'approchant d'une tonne, et la frappant du 
doigt: 

" Voici le markoorunner, n'est-ce pas ? 

— Oui ; et celui-là c'est le steinherg, 

— Bon, bon, nous allons lui dire deux mots." 
Alors se courbant, la tarière au creux de l'estomac, 

il perça la tonne de marhohrunner, et poussa lente- 
ment le robinet dans l'ouverture. Après quoi Kobus 
lui passa une bouteille, qu'il emplit et qu'il boucha; 
Fritz enduisit le bouchon de cire bleue et posa le 
cachet. L'opération se poursuivit de la sorte, à la 
grande satisfaction de Kobus et de Schweyer. 

"Hé! hé! hé! faisaient-ils de temps en temps, 
reposons-nous. 

— Oui, et buvons un coup," disait Fritz. 

Alors, prenant 1§ petit gobelet sur la bonde, ils se 
rafraîchissaient d'un verre de cet excellent vin, et se 
^remettaient ensuite à l'ouvrage. 
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Toutes les précédentes fois, Kobus, après deux ou 
trois verres se mettait à chanter d'une voix terrible- 
ment forte, de vieux airs qui lui passaient par la 
tête, tels que le Miserere y V Hymne de Gamhrinus ou la 
chanson des Troia hussards, 

'* Cela résonne comme dans une cathédrale, faisait- 
il en riant. 

— Oui, disait Schweyer, vous chantez bien ; c'est 
dommage que vous n'ayez pas été de notre grande 
société chorale de Johannisberg ; on n'aurait entendu 
que vous." 

Il se mettait alors à raconter, comme de son temps, 
— il y avait de cela trente-cinq à quarante ans, — il 
existait une société de tonneliers, amateurs de mu- 
sique, dans le pays de Nassau ; que, dans cette so- 
ciété, on ne chantait qu'avec accompagnement de 
tonnes, de tonneaux et de brocs ; que les canettes et 
les chopes faisaient le fifre, et que les foudres for- 
maient la basse ; qu'on n'avait jamais rien entendu 
d'aussi moelleux et d'aussi touchant ; que les filles 
des maîtres tonneliers distribuaient des prix à ceux 
qui se distinguaient, et que lui Schweyer, avait reçu 
deux grappes et une coupe d'argent, à cause de sa 
manière harmonieuse de taper sur une tonne de cin- 
quante-trois mesures. 

Il disait cela tout ému de ses souvenirs, et Fritz 
avait peine à ne pas éclater de rire. 

Il racontait encore beaucoup d'autres choses cp- 
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rieuses, et célébrait la cave du grand-duo de Nassau, 
" laquelle, disait-il, renferme des vins précieux, dont 
la date se perd dans la nuit des temps.'* 

C'est ainsi que le vieux Schweyer égayait le travail. 
Ces propos joyeux n'empêchaient pas les bouteilles 
de se remplir, de se cacheter et de se mettre en 
place ; au contraire, cela se faisait avec plus de me- 
sure et d'entrain. 

Kobus avait l'habitude d'encourager Schweyer, 
lorïjque sa gaieté venait à se ralentir, soit en lui lan- 
çant quelque bon mot, ou bien en le remettant sur la 
piste de ses histoires. Mais en ce jour, le vieux ton- 
nelier crut remarquer qu'il était préoccupé de 
pensées étrangères. 

Deux ou trois fois il essaya de chanter ; mais, après 
quelques ronflements, il se taisait, regardant un chat 
s'enfuir par la lucarne, un enfant se pencher curieu- 
sement, pour voir ce qui se passait dans la cave ; ou 
bien écoutant les sifflements de la pierre du rémou- 
leur, les aboiements de son caniche, ou telle autre 
chose semblable. 

Son esprit n'était pas dans la cave, et Schweyer, 
naturellement disdret, ne voulut pas interrompre ses 
réflexions. 

Les choses continuèrent ainsi trois ou quatre 
jours. 

Chaque soir Fritz allait à son ordinaire faire quel- 
ques parties de yoiiker au Grand-Cerf, Là, ses cama- 
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rades remarquaient également une préoccupation 
étrange en lui : il oubliait de jouer à son tour. 

" Allons donc, Kobus, allons donc, c'est à toi! " 
lui criait le grand Frédéric. 

Alors il jetait sa carte au hasard, et naturellement 
il perdait. 

" Je n'ai pas de chance," se disait-il en rentrant 

Comme Schweyer avait de l'ouvrage à la maison, 
il ne pouvait venir que deux heures par jour, le ma- 
tin ou le soir, de sorte que l'affaire traînait en lon- 
gueur et même elle se termina d'une façon singulière. 

En mettant le steinherg en perce, le vieux tonnelier 
s'attendait à ce que Kobus allait, comme toujours, 
emplir le gobelet et le lui présenter. Or Fritz, par 
distraction, oublia cette partie importante du céré- 
monial. 

Schweyer en fut indigné. 

" Il me fait boire de sa piquette, se dit-il ; mais 
quand le vin est de qualité supérieure, il le trouve 
trop bon pour moi." 

Cette réflexion le mit de mauvaise humeur, et 
quelques instants après, comme il était baissé, Ko- 
bus ayant laissé tomber deux gouttes de cire sur ses 
mains, sa colère éclata : 

" Monsieur Kobus, dit-il en se levant, je crois que 
vous devenez fou ! Dans le temps vous chantiez le 
MisererCy et je no voulais rien dire, quoique ce fût 
une offense contre notre sainte religion, et surtout à 
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l'égard d'un vieillard de mon âge : vous aviez l'air de 
m'ouvrir en quelque sorte les portes de la tombe ; et 
c'était abominable, quand on considère que je ne 
vous avais rien fait D'ailleurs, la vieillesse n'est pas 
un crime ; chacun désire devenir vieux ; vous le de- 
viendrez peut-être, monsieur Kobus, et vous com- 
prendrez alors votre indignité. Maintenant vous 
me faites tomber de la cire sur les mains par 
malice. 

— Comment, par malice? s'écria Fritz stupéfait. 

— Oui, par malice ; vous riez de tout !. . . Même en 
ce moment vous avez envie de rire ; mais je ne veux 
pas être votre hans-tvurst* entendez-vous ? C'est la 
dernière fois que je travaille avec un braque de votre 
espèce." 

Ce disant, Scliweyer détacha son tablier, prit sa 
tarière, et gravit l'escalier. 

La véritable raison de sa colère, ce n'étaient ni le 
Miserere^ ni les gouttes de cire, c'était l'oubli du 
steinberg, 

Eobus, qui ne manquait pas de finesse, comprit 
très bien le vrai motif de sa colère, mais il ne regretta 
pas moins sa maladresse, et son oubli des vieux 
usages ; car tous les tonneliers du monde on le droit 
de boire un bon coup du vin qu'ils mettent en bou- 
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teilles, et si le maître est là son devoir et de 
l'offrir. 

" Oîi diable ai- je la tête depuis quelque temps? 
se dit-il. Je suis toujours à rêvasser, à bailler, 
à m'emiuyer; rien ne me manque, et j'ai des 
absences; c'est étonnant..., il faudra .que je nie 
surveille." 

Cependant, comme il n'y avait pas moyen de faire 
revenir Sehweyer, il finit de mettre son vin en bou- 
teilles lui-même, et ler* choses en restèrent là. 
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[|ES mardis et les vendredis matin, jours de 
marché, Kobus avait l'habitude de fumer 
des pipes à sa fenêtre, en regardant les 
ménagères de Hunebonrg aller et venir, 
d'un air effaré, entre les longues rangées de paniers, 
de hottes, de cages d'osier, de baraques, de i)oteries 
et de charettes alignées sur la place des Acacias. 
C'était, en quelque sorte, ses jours de grand specta- 
cle : toutes ces rumeurs, ces mille attitudes d'ache- 
teurs et de vendeurs débattant leur prix, criant, se 
disputant, le réjouissaient plus qu'on ne saurait dire. 
Apercevait-il de loin quelque belle pièce, aussitôt 
il appellait Katel et lui disait : 

" Vois-tu, là-bas, ce chapelet de grives ou de mé- 
sanges? vois-tu ce grand lièvre roux, au troisième 
banc de la dernière rangée? Va voir." 

Katel sortait, il suivait avec intérêt la marche de 
Is^ discussion ; et la vieille servante reveuait-elle avec 
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les mésanges, les grives ou le lièvre, il se disait : 
" Nous les avons ! '* 

Or, un matin, il se trouvait là, tout rêveur contre 
son habitude, bâillant dans ses mains et regardant 
avec indifférence. Bien n'excitait son envie : le mou- 
vement, les allées et les venues de tout ce monde 
lui paraissaient quelque chose de monotone. Parfois 
il se dressait, et regardant la cote des Genêts tout au 
loin, il se disait : " Quel beau coup de soleil là- bas, 
sur le Meisenthâl." 

Mille idées lui passaient par la tête : il entendait 
mugir le bétail ; il voyait la petite Sûzel, en manches 
de chemise, le petit cuveau de sapin à la main, entrer 
dans rétable, — Mopsel sur ses talons, — et le vieil 
anabaptiste monter gravement la côte. Ces souvenirs 
Tattendrissaient. 

" Le mur du réservoir doit être sec maintenant, 
pensait-il ; bientôt il faudra poser le grillage." 

En ce moment, et comme il se perdait au milieu 
de ces réflexions, Katel entra : 

" Monsieur, dit-elle, voici quelque chose que j'ai 
trouvé dans votre capote d'hiver." 

C'était un papier ; il le prit et l'ouvrit. 

" Tiens ! tiens ! fit-il avec une sorte d'émotion, la 
recette des beignets ! Comment ai-je pu oublier cela 
depuis trois semaines ? Décidément je n'ai plus la 
tête à moi?" 

Et regardant la vieille servante ; 
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" C'est une recette pour faire des beignets, mais 
(les beignets délicieux ! s'écria-t-il comme attendri. 
Devine un peu, Katel, qui m'a donné cette recette? 

— La grande Frentzel du Biett/'Eottge. 

— Frentzel, allons donc ! Est-ce qu'elle est capable 
d'inventer quelque chose, et surtout des beignets 
pareils? Non.... c'est la petite Sûzel, la fille de 
l'anabaptiste. 

— Oh ! dit Katel, cela ne m'étonne pas, cette petite 
e t remplie do bonnes idées. 

— Oui, elle est au-dessus de son âge. Tu vas me 
faire de ces beignets, Katel. Tu suivras la recette 
exactement, entends-tu, sans cela tout serait manqué. 

— Soyez tranquille, monsieur, ^oyez tranquille, je 
vais vous soigner cela." 

Katel sortit, et Fritz, bourrant une pipe avec soin, 
se remit à la fenêtre. Alors, tout avait cliangé sous 
ses yeux : les figures, les mines, les discours, les cris 
des uns et des autres! c'était comme un coup de 
soleil sur la place. 

Et rêvant encore à la ferme, il se prit à songer que 
le séjour des villes n'est vraiment agréable qu'en 
hiver ; qu'il fait bon aussi changer de nourriture 
quelque fois, car la même cuisine, à la longue, devient 
insipide. Il se rappela que les bons œufs frais et le 
fromage blanc chez l'anabaptiste, lui faisaient plus 
de plaisir au déjeuner, que tous les petits plats de 
KateL 
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" Si je n'avais pas besoin, en quelque sorte, de faire 
ma partie de youier, de prendre mes chopes, de voir 
David, Frédéric Sclioultz et le gros Hâan, se dit-il, 
j'aimerai bien passer six semaines ou deux mois de 
Tannée à Meisenthâl. Mais il ne faut pas y songer, 
mes plaisirs et mes affaires sont ici; c'est fâcheux 
qu'on ne puisse pas avoir toutes les satisfactions 
ensemble." 

Ces pensées s'enchaînaient dans son esprit. 

Enfin, onze heures ayant sonné, la vieille servante 
vint dresser la table. 

" Eh bien ! Katel, lui dit-il en se retournant, et 
mes beignets? 

— Vous avez raison, monsieur, ils sont tout ce 
qu'on peut appeler de plus délicat. 

— Tu les as réussis ? 

— J'ai suivi la recette ; cela ne pouvait pas man- 
quer. 

— Puisqu'ils sont réussis, dit Kobus, tout doit 
aller ensemble, je descends à la cave chercher une 
bouteille àe/orstheimer,'' 

Il sortait son trousseau à la main, quand une idée 
le fit revenir ; il demanda : 
" Et la recette ? 

— Je l'ai dans ma poche, monsieur. 

— Eh bien, il ne faut pas la perdre : donne que je 
la mette dans le secrétaire ; nous serons contents de 
la retrouver." 
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Et, déployant le papier, il se mit à le relire. 

" C'est qu'elle écrit joliment bien, fit-il ; une 
écriture ronde, comme moulée ! Elle est extraordi- 
naire, cette petite Sûzel, sais-tu ? 

— Oui, monsieur, elle est pleine d'esprit Si vous 
l'entendiez à la cuisine, quand elle vient, elle a tou- 
jours quelque chose pour vous faire rire. 

— Tiens ! tiens ! moi qui la croyais un peu triste. 

— Triste ! ah bien oui ! 

— Et qu'est-ce qu'elle dit donc? demanda Kobus, 
dont la large figure s'épatait d'aise, en peqsant que 
la petite était gaie. 

— Qu'est-ce que je sais? Rien que d'avoir passé 
«ur la place, elle a tout vu, et elle vous raconte la 
mine de chacun, mais d'un air si drôle .... 

-- Je parie qu'elle s'est aussi moquée de moi, 
s'écria Fritz. 

— Oh! pour cela jamais, monsieur; du grand Fré- 
déric Schoultz, je ne dis pas, mais de vous .... 

— Ha ! ha ! ha ! interrompit Kobus, elle s'est mo- 
quée de Schoultz ! elle le trouve un peu béte, n'est- 
ce pas ? 

— Oh! non, pas justement; je ne peux pas me 
rappeler .... vous comprenez .... 

— C'est bon, Katel, c'est bon," dit-il en s'en alîant 
tout joyeux. 

Et jusqu'au bas de l'escalier, la vieille servante 
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l'entendit rire tout haut en répétant : " Cette petite 
Sûzel me fait du bon sang." 

Quand il revint, la table était mise et le potage 
servi. Il déboucha sa bouteille, se mit la serviette au 
menton d'un air de satisfaction profonde, se retroussa 
les manches et dîna de bon appétit. 

Katel vint servir les beignets avant le dessert. 

Alors, remplissant son verre, il dit : 

" Nous allons voir cela." 

La vieille servante restait près de la table, pour 
entendre son jugement. Il prît donc un beignet, et le 
goûta sans rien dire; puij^i un autre, Nin troisième ; 
enfin, se retournant, il prononça ces paroles avec 
poids et mesure : 

** Les beignets sont excellents, Katel, excellents ! 
Il est facile de reconnaître que tu as suivi la recette 
aussi bien que possible. Et cependant écoute bien 
ceci, — ce n'est pas un reproche que je veux te faire, 
— mais ceux de la ferme étaient meilleurs ; ils avaient 
quelque chose de plus fin, de plus délicat, une espèce 
de parfum particulier, — fit-il en levant le doigt, — je 
ne peux pas t'expliquer cela ; c'était moins fort si tu 
veux, mais beaucoup plus agréable. 

— J'ai peut-être mis trop de cannelle ! 

— Non, non, c'est bien, c'est très bien ; mais cette 
petite Sûzel, vois-tu, a l'inspiration des beignets, 
comme toi l'inspiration de la dinde farcie aux châ- 
taignes. 
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— C'est bien possible, monsieur. 

— C'est positit J'aurais tort de ne pas trouver 
ces beignets délicieux ; mais au-dessus des meilleures 
choses, il y a ce que le professeur Speck appelle 
** l'idéal!" cela veut dire quelque chose de poétique, 
de 

— Oui, monsieur, je comprends, fit Katel : par 
exemple comme les saucisses de la mère Hâfen, que 
personne ne pouvait réussir aussi bien qu'elle, à 
cause des trois clous de girofle qui manquaient. 

— Non, ce n'est pas mon idée ; rien n'y manque, et 
malgré tout...." 

H allait en dire plus, lorsque la porte s'ouvrit, et 
le vieux rabbin entra. 

** Hé ! c'est toi, David, s'écria-t-il ; arrive donc, et 
tâche d'expliquer à Katel ce qu'il faut entendre par 
« l'idéaL" 

David, à ces mots, fronça le sourcil. 

" Tu veux te moquer de moi ? fit-il. 

— Non, c'est très-sérieux ; dis à Katel pourquoi 
vous regrettiez tous les carottes et les oignons 
d'Egypte.... 

— Ecoute, Kobus, s'écria le vieux j:ebbe, j'arrive, 
voilà que tu commences tout de suite par m'attaquer 
sur les choses saintes ; ce n'est pas beau. 

— Tu prends tout de travers, posché-ifiroeL Assieds- 
toi, et, puisque tu ne veux pas que je parle de^ 
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oignons d'Egypte, qu'il n'en soit plus question. 
Mais si tu n'étais pas juif 

— Allons, je vois bien que tu veux me chasser. 

— Mais non ! je dis seulement que si tu n'étais 
pas juif, tu pourrais manger de ces beignets, et que 
tu serais forcé de reconnaître qu'ils valent mille fois 
mieux que la manne, qui tombait du ciel pour vous 
purger de la lèpre et des autres maladies que vous 
aviez attrapées chez les infidèles. 

— Ah ! maintenant je m'en vais ; c'est aussi trop 
fort ! " 

Katel sortit, et Kobus, retenant le vieux rebbe 
par la manche, ajouta : 

" Voyons donc, que diable ! assieds-toi. J'éprouve 
un véritable chagrin. 

— Quel chagrin ! 

— De ce que tu ne puisses pas vider un verre de 
vin avec moi et goûter ces beignets : quelque chose 
d'extraordinaire ! " 

David s'assit en riant à son tour. 
" Tu les as inventés, n'est-ce pas ? dit-il. Tu fais 
toujours des inventions pareilles. 

— Non, rebbe, non ; ce n'est ni moi ni Katel. Je 
serais fier d'avoir inventé ces beignets, mais ren- 
dons à César ce qui est à César : l'honneur en revient 
à la petite Sûzel ... tu sais, la fille de l'anabaptiste? 

— Ah ! dit le vieux rebbe en attachant sur Kobus 
©on œil gris, tiens ! tiens ! et tu les trouves si bons ? 
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— Délicieux, David ! 

— Hé ! lié ! hé ! oui .... cette petite est capable 
de tout .... même de satisfaire un gourmand de ton 
espèce." 

Puis, changeant de ton : 

" Cette petite Sûzel m'a plu d'abord, dit-il ; elle 
est intelligente. Dans trois ou quatre ans elle con- 
naîtra la cuisine comme ta vieille Katel ; elle conduira 
son mari par le bout du nez ; et, si c'est un homme 
d'esprit, lui-même reconnaîtra que c'était le plus 
grand bonheur qui pût lui arriver. 

— Ha ! ha ! ha ! cette fois, David, je suis d'accord 
avec toi, fit Kobus, tu ne dis rien de trop. C'est 
étonnaot que le père Christel et là mère Orchel, qui 
n'ont pas quatre idées dans la tête, aient mis ce joli 
petit être au monde. Sais-tu qu'elle conduit déjà tout 
à la ferme ? 

— Qu'est-ce que je disais, s'écria David, j'en étais 
sûr ! Vois-tu, Kobus, quand une femme a de l'esprit, 
qu'elle n'est point glorieuse, qu'elle ne cherche pas 
à rabaisser son mari pour s'élever elle-même, tout 
de suite elle se rend maîtresse ; on est heureux, en 
quelque sorte, de lui obéir." 

. En ce moment, je ne sais quelle idée passa par la 
tête de Fritz ; il observa le vieux rebbe du coin de 
l'œil et dit : 

" Elle fait très-bien les beignets, mais quant au 
reste 
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— Et moi, s'écria David, je dis qu'elle fera le bon- 
heur du brave fermier qui l'épousera, et que ce 
fermier-là deviendra riche et sera très-heureux! 
Depuis que j'observe les femmes, — et il n'y a pas 
mal de temps, — je crois m'y connaître ; je sais tout 
de suite ce qu'elles sont et ce qu'elles valent, ce 
qu'elles seront et ce qu'elles vaudront. Eh bien, 
cette petite Sûzel m'a plu, et je suis content d'ap- 
prendre qu'elle fasse si bien les beignets." 

Fritz était devenu rêveur. Tout à coup il demanda : 
** Dis donc, posché'isroel, pourquoi donc es-tu venu 
me voir à midi ? ce n'est pas ton heure. 

— Ah ! c'est juste ; il faut que tu me prêtes deux 
cent florins. 

— Deux cents florins? oh! oh ! fit Kobus d'un air 
moitié sérieux et moitié railleur, d'un seul coup, rebbe? 

— D'un seul coup. 

— Et pour toi? 

— C'est pour moi si tu veux, car je m'engage seul 
à te rendre la somme, mais c'est pour rendre service 
à quelqu'un. 

. — A qui, David ? 

— Tu connais le père Hertzberg, le colporteur ; 
eh bien, sa fille est demandée en mariage par le fils 
Salomon ; deux braves enfants, — fit le vieux rebbe en 
joignant les mains d'un air attendri ; — seulement, tu 
comprends, il faut une petite dot, et Hertzberg est 
venu me trouver .... 
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— Tu seras donc toujours le même ? interrompit 
Fritz ; non content de tes propres dettes, il faut que 
tu te mettes sur le dos celles des autres ? 

— Mais Kobus ! mais Kobus ! s'écria David d'une 
voix perçante et pathétique, le nez courbé et les yeux 
tournés en louchant vers le sol, si tu voyais ces chers 
enfants ! Comment leur refuser le bonheur de la vie ? 
Et d'ailleurs le père Hertzberg est solide, il me rem- 
boursera dans un an ou deux, au plus tard. 

— Tu le veux, dit Fritz en se levant, soit ; mais 
écoute : tu payeras des intérêts cette fois, cinq pour 
cent Je veux bien te prêter sans intérêts, mais aux 
autres 

— Eh l mon Dieu, qui to dit le contraire, fit David, 
pourvu que ces pauvres enfants soient heureux ! le 
père me rendra les cinq pour cent." 

Kobus ouvrit son secrétaire et compta deux cents 
florins sur la table, pendant que le vieux rebbe re- 
gardait avec impatience; puis il sortit le papier, 
l'écritoire, la plume et dit : 

" Allons, David, vérifie le compte. 

— C'est inutile, j'ai regardé, et tu comptes bien. 

— Non, non, compte ! " 

Alors le vieux rebbe compta, fourrant les piles 
dans la grande poche de sa culotte, avec une satis- 
faction visible. 

" Maintenant assieds-toi là, et fais mon billet à 
cinq pour cent. Et souviens-toi que si tu n'es pas 

Digitized by LjOOQIC 



m L'AMÏ FBITZ. 

content de mes plaisanteries, je pais te mener loin 
avec ce morceau de papier." 

David, souriant de bonheur, se mit à écrire, Fritz 
regardait par-dessus son épaule, et, le voyant près 
de marquer les cinq pour cent : 

" Halte ! vieux posché-isrod, halte ! 

— Tu en veux six? 

— Ni six, ni cinq. Est-ce que nous ne sommes 
pas de vieux amis ? Mais tu ne comprends rien à la 
plaisanterie ; il faut toujours être grave avec toi, 
comme un âne qu'on étrille." 

Le vieux rebbe alors se leva, lui serra la main et 
dit tout attendri : 

" Merci, Kobus." 

Puis, après avoir signé, il s'en alla. 

" Brave homme ! faisait Fritz, en le voyant remon- 
ter la rue, le dos courbé et la main sur sa poche ; le 
voilà qui court chez l'autre, comme s'il s'agissait de 
son propre bonheur ; il voit les enfants heureux et 
rit tout bas, une larme dans l'œil." 

Sur cette réflexion, il prit sa canne et sortit pour 
aller lire son journal. 



Digitized 



by Google 




3UX ou trois jours après, un soir, au Ca- 
sino, on causait par hasard des anciens 
temps. Le gros percepteur Hâan célé- 
brait les mœurs d'autrefois : les prome- 
nades en traîneaux, Thiver ; le bon papa Christian, 
— dans sa houppelande doublée de renard et ses 
grosses bottes fourrées d'agneau, le bonnet de loutre 
tiré sur les oreilles, et les gants jusqu'aux coudes, — 
conduisant toute sa famille à la cime du Rothalps, 
admirer les bois couverts de givre ; et les jeunes 
gens de la ville suivant à cheval la promenade, et 
jetant à la dérobée un regard d'amour sur la jolie 
couvée de jeunes filles, enveloppées de leurs pèle- 
rines, le petit nez rose enfoui dans le minon de 
cygne, plus blanc que la neige. 

" Ah ! le bon temps, disait-il. Bientôt après, toute 
la ville apprenait que le jeune conseiller Lobstein, 
ou M. lo tabellion Miintz, était fiancé avec la petite 
I/otchen, la jolie Rosa, ou la grande "Wilhelmine ; et 
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c'était au milieu des neiges que l'amour avait pris 
naissance sous l'œil même des parents. D'autres fois 
on se réunissait dans la Madame-Hûte *, en pleine 
foire ; tous les rangs se confondaient : la noblesse, la 
bourgeoisie, le peuple. On ne s'inquiétait pas de 
savoir si vous étiez comte ou baron, mais bon valsenr. 
Allez donc trouver un abandor pareil de nos jours ! 
Depuis qu'on fait tant de nouveaux nobles, ils ont 
toujours peur qu'on les confonde avec la populace." 

Haan vantait aussi les petits concerts, la bonne 
musique de chambre, élégante et naïve, des vieux 
temps, à laquelle on a substitué le fracas des 
grandes ouvertures, et la mélodie sombre des 
symphonies. 

Eien qu'à l'entendre, il vous semblait voir le vieux 
conseiller Baumgarten, en perruque poudrée à la 
frimas et grand habit carré, le violoncelle appuyé 
contre la jambe et l'archet eu équerre sur les cordes, 
Mlle Séraphia Schmidt au clavecin, entre les deux 
candélabres, les violons penchés tout autour, l'œil 
sur le cahier, et plus loin, le cercle des amis dans 
l'ombre. 

Ces images touchaient tout le monde, et le grand 
Schoultz lui-même, se balançant sur sa chaise, un 
de ses genoux pointus entre les mains et les yeux au 
plafond, s'écriait : 
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" Oui, oui, ces temps sont loin de nous ! C'est 

pourtant vrai, nous vieillissons Quels souvenirs 

tu nous rappelles, Hâan, quels souvenirs ! Tout cela 
ne nous fait pas jeunes." 

Kobus, en retournant chez lui par la porte des 
Capucins, avait la tête pleine des idées de Hâan : 

'* Il a raison, se disait-il, nous avons vu ces choses, 
qui nous paraissent reculées d'un siècle." 

Et regardant les étoiles qui tremblottaient dans le 
ciel immense, il pensait : 

" Tout cela reste en place, tout cela revient aux 
mêmes époques ; il n'y a que nous qui changions. 
Quelle terrible aventure de changer un peu tous les 
jours, sans qu'on s'en aperçoive. De sorte qu'à la fin 
du compte, on est tout gris, tout ratatiné, et qu'on 
produit aux yeux du nouveau monde qui passe, l'eflfet 
de ces vieilles défroques, ou de ces respectables 
perruques dont parlait Hâan tout à l'heure. On a 
beau faire, il faut que cela nous arrive comme aux 
antres." 

Ainsi rêvait Fritz an entrant dans sa chambre, et, 
s' étant couché, ces idées le suivirent encore quelque 
temps, puis il s'endormit 

Le lendemain, il n'y songeait plus, quand ses yeux 
tombèrent sur le vieux clavecin, entre le buffet et la 
porte. C'était un petit meuble en bois de rose, à 
pieds grêles, terminés en poire, et qui n'avait que 
cinq octaves. Depuis trente ans 1 restait là; Kately 
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déposait ses assiettes avant le dîner, et Kobus y 
jetait ses habits. A force de le voir il n'y pensait 
plus ; mais alors il lui sembla le retrouver après une 
longue absence. Il s'habilla tout rêveur, puis, regar- 
dant par la fenêtre, il vit Katel dehors, en train de 
faire ses provisions au marché. S' approchant aussi- 
tôt du clavecin, il l'ouvrit et passa les doigts sur ses 
touches jaunes : un son grêle s'échappa du petit 
meuble, et le bon Kobus, en moins d'une seconde, 
revit les trente années qui venaient de s'écouler. Il 
se rappela Mme Kobus, sa mère, une femme jeune 
encore, à la figure longue et pâle, jouant du clavecin ; 
M. Kobus, le jugo de paix, assis auprès d'elle, son 
tricorne au bâton de la chaise, écoutant ; et lui, Fritz, 
tout petit, assis à terre avec le cheval de carton, 
criant: "Hue! hue!" pendant que le bonhomme 
levait le doigt et faisait: "Chut!" Tout cela lui 
passa devant les yeux, et bien d'autres choses 
encore. 

Il s'assit, essaya quelques vieux airs et joua le 
Troubadour et l'antique romance du Croisé, 

" Je n'aurai jamais cru me rappeler une seule 
note, se dit-il ; c'est étonnant comme ce vieux clave- 
cin a gardé l'accord ; il me semble l'avoir entendu 
hier." 

Et se baissant, il se mit à tirer les vieux cahiers 
de leur caisse : le Siège de Prague^ la Cenerenida^ 
l'ouverture de la Vestale et puis les vieilles romances 
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d'amour, de petits airs gais, mais toujours de 
l'amour : l'amour qui rit et l'amour qui pleure ; rien 
en deçà, rien au delà ! 

Kobus, deux ou trois mois avant, n'aurait pas man- 
qué de se faire du bon sang, avec tous ces Lucas aux 
jarretières roses, et ces Arthurs au plumet noir ; il 
avait lu jadis Werther, et s'était tenu les côtes tout le 
long de l'histoire ; mais, en ce moment, il trouva cela 
fort beau. 

'' Hâan a bien raison, se disait-il, on ne fait plus 
d'aussi jolis couplets : 

" Eosette, 
. • *• SI bien faite, 

" Donne-moi ton cœur, ou je vas mourir! " 

" Comme c'est simple, comme c'est naturel ! 
*• Donne-moi ton cœur, ou je vas mourir ! ** 

** A la bonne heure ! voilà de la poésie ; cela dit 
des choses profondes, dans un langage naïf. Et la 
musique ! " 

Il se mit à jouer en chantant : 

** Rosette, 
" Si bien faite, 
** Donne-moi ton cœur, ou je vas mourir ! " 

Il ne se lassait pas de répéter la vieille romance, 
et cela durait bien depuis vingt minutes, lorsqu'un 
petit bruit s'entendit à la porte : quelqu'un frappait. 

** Voici David, se dit-il. en renfermant bien vite le 
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clavecin ; c'est lui qui rirait, s'il m'entendait chanter 
RoseUer 

Il attendit un instant, et, voyant qne personne 
n'entrait, il alla Ini-même ouvrir. Mais qu'on juge de 
sa surprise en apercevant la petite Sûzel, toute rose 
et toute timide, avec son petit bonnet blanc, son 
fichu bleu de ciel et son panier, qui se tenait là der- 
rière la porte. 

" Eh ! c'est toi, Sûzel, fit-il comme émerveillé. 

— Oui, monsieur Kobus, dit la petite ; depuis 
longtemps j'attends Mlle Katel dans la cuisine, et, 
comme elle ne vient pas, j'ai pensé qu'il fallait tout 
de même faire ma commission avant de partir. 

— Quelle commission donc, Sûzel? 

— Mon père m'envoie vous prévenir que les grilles 
sont arrivées, et qu'on n'attend que vous pour les 
mettre. 

— Comment ! il t'envoie exprès pour cela ? 

— Oh ! j'ai encore à dire au juif Schmoule, qu'il 
doit venir chercher les bœufs, s'il ne veut pas payer 
la nourriture. 

— Ah! les bœufs sont vendus? 

— Oui, monsieur Kobus, trois cent cinquante 
florins. 

— C'est un bon prix. Mais entre donc, Sûzel, tu 
n'as pas besoin de te gêner. 

— Oh ! je ne me gêne pas. 

— Si, si.. . . tu te gênos, je le vois bien, sans cela 
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tu serais entrée tout de suite. Tiens, assieds-toi là." 
Il lui avançait une chaise, et rouvrait le clavecin 

d'un air de satisfaction extraordinaire : 

" Et tout le monde se porte bien là-bas, le père 

Christel, la mère Orchel ? 

— Tout le monde, monsieur Kobus, Dieu merci. 
Nous serions bien contents si vous pouviez venir. 

— Je viendrai, Sûzel ; demain ou après, bien sûr, 
j'irai vous voir." 

Fritz avait alors une grande envie de» jouer devant 
Sûzel; il la regardait en souriant et finit par lui dire : 

" Je jouais tout à l'heure de vieux airs, et je chan- 
tais. Tu m'as peut-être entendu de la cuisino ; ça t'a 
bien fait rire, n'est-ce pas? 

— Oh ! monsieur Kobus, au contraire, ça me ren- 
dait toute triste ; la belle musique me rend toujours 
triste. Je ne savais pas qui faisait cette belle 
musique. 

-- Attends, dit Fritz, je vais te jouer quelque 
chose de gai pour te réjouir." 

Il était heureux de montrer son talent à Sûzel, et 
commença la Reine de Prusse. Ses doigts sautaient 
d'un bout da clavecin à l'autre, il marquait la mesure 
du pied, et, de temps en temps, regardait la petite 
dans le miroir en face, en se pinçant les lèvres comme 
il arrive lorsqu'on a peur de faire des fausses notes. 
On aurait dit qu'il jouait devant toute la ville. Sûzel. 
^llej, ses grands bleus écarquillés d'admiration^ et sa 

Digitizedby Google 



130 L'AMI PEITZ. 

petite bouche rose entr'ouverte, semblait en ex- 
tase. 

Et quand Kobus eut fini sa valse, et qu'il se re- 
tourna tout content de lui-même : 

" Oh ! que c'est beau, dit-elle, que c'est beau ! 

— Bah ! fit-il, ça, ce n'est encore rien. Mais tu vas 
entendre quelque chose de magnifique, le Siège de 
Prcbgve; on entend rouler les canons; écoute un 
peu." 

Il se mit alori à jouer le Siège de Pragve avec un 
enthousiasme extraordinaire ; le vieux clavecin bour- 
donnait et frissonnait jusque dans ses petites jambes. 
Et quand Kobus entendait Sûzel soupirer tout bas : 
" Oh ! que c'est beau ! " cela lui donnait une ardeur, 
mais uDe ardeur vraiment incroyable ; il ne se sentait 
plus de bonheur. 

Après le Siège de Prague^ il joua la Cenerentola; 
après la CenerentoUiy la grande ouverture de la Vestale; 
et puis, comme il ne savait plus que jouer, et que 
Sûzel disait toujours : " Oh ! que c'est beau, mon- 
sieur Kobus ! oh ! quelle belle musique vous faites !" 
il s'écria : 

" Oui, c'est beau ; mais si je n'étais pas enrhumé, 
je te chanterais quelque chose, et c'est alors que tu 
verrais, Sûzel ! Mais c'est égal, je vais essayer tout 
de même ; seulement, je suis enrhumé, c'est dom- 
mage." 

Ijt tout en parlant de la sorte, il se piit ^ chwtef 
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d'une Yoix aussi claire qu'an coq qui s'éveille au 

milieu de ses poules : 

'«Bosette, 
" Si bien faite, 
•* Donne-moi ton cœur, ou je vas mourir! " 

n balançait la tête lentement, la bouche ouverte 

jusqu'aux oreilles ; et chaque fois qu'il arrivait à la 

fin d'un couplet, pendant une demi-heure il répétait 

d'un ton lamentable, en se penchant au dos de sa 

chaise, le nez en l'air, et en se balançant comme un 

malheureux : 

** Donne-mol ton cœur, 

** Donne-moi ton cœur 

•* Ou je vas mourir ou je vas mourir. 

** Je vas mourir. . . . mourir mourir !. ..." 

De sorte qu'à la fin, la sueur lui coulait sur la 
figure. 

Sûzel, toute rouge, et comme honteuse d'une pa- 
reille chanson, se penchait sans oser le regarder ; et 
Kobus s'étant retourné pour lui entendre dire : ** Que 
c'est beau ! que c'est beau ! " il la vit ainsi soupirant 
tout bas, les mains sur ses genoux, les yeux baissés. 

Alors lui-même, se regardant par hasard dans le 
miroir, s'aperçut qu'il devenait pourpre; et ne sa- 
chant que faire dans une circonstance aussi surpre- 
nante, il passa ses doigts du haut en bas et du bas 
en haut du clavecin, en soufflant dans ses joues et 
criant : " Prrouh 1 prrouh ! " les cheveux droits sur la 
tête. 
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Au même instant, Katel refermait la porte de la 
cuisine ; il l'entendit, et, se levant, il se mit à crier : 
" Katel ! Katel ! " d'une voix d'homme qui se noie. 

Katel entra. 

" Ah ! c'est bon, fit-il. Tiens voilà Sûzel qui 

t'attend depuis une heure." 

Et comme Sûzel alors levait sur lui ses grands 
yeux troublés, il ajouta : 

" Oui, nous avons fait de la musique ... ce sont 
de vieux airs .... ça ne vaut pas le diable ! En- 
fin, enfin, j'ai fait comme j'ai pu ... . On ne saurait 
tirer une bonne mouture d'un mauvais sac." 

Sûzel avait repris son panier et s'en allait avec 
Katel, disant : "Bonjour, monsieur Kobus! " d'une 
voix si douce, qu'il ne sut que répondre, et resta 
plus d'une minute au milieu de la salle, et regardant 
vers la porte, tout effaré ; puis il se prit à dire: 

" Voilà de belles affaires, Kobus ! tu viens de te 

distinguer sur cette maudite patraque .... Oui 

oui c'est du beau .... tu peux t'en vanter .... ça 

te vas bien à ton âge. Que le diable soit de la 
musique ! S'il m'arrive encore de jouer seulement 
Père capucin, je veux qu'on me torde le cou !" 

Alors il prit sa canne et son chapeau sans attendre 
le déjeuner, et sortit faire un tour du côté des rem- 
parts, pour réfléchir à son aise sur les choses sur- 
prenantes qui venaient de s'accomplir. 
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[IN peut s'imaginer les réflexions que fit 
Kobus sur les remparts. Il se promenait 
derrière la Manutention, la tête penchée, 
la canne sous le bras, regardant à droite 
^t à gauche si personne ne venait. Il lui semblait 
que chacun allait découvrir son état au premier 
coup d'œil. 

** Un vieux garçon de trente-six ans amoureux d'une 
petite fille de dix-sept, quelle chose ridicule! se 
disait-il. Voilà donc d'où venaient tes ennuis, Fritz, 
tes distractions et tes rêveries depuis trois semaines ! 
voilà pourquoi tu perdais toujours à la brasserie, 
pourquoi tu n'avais plus la tête à toi dans la cave, 
pourquoi tu bâillais à ta fenêtre comme un âne, en 
regardant le marché. Peut-on être aussi bête à ton 
âge? 

" Encore si c'était de la veuve Windling ou de la 
grande Salomé Rœdig que tu sois amoureux, cela 
pourrait aller. Il vaudrait mieux te pendre mille fois. 
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que de te marier avec TtiDe d'elles ; mais au moinâ, 
aux yeux des gens, un pareil mariage serait raison- 
nable. Mais être amoureux de la petite Sûzel, la fille 
de ton propre fermier, une enfant, une véritable 
enfant, qui n'est ni de ton rang, ni de ta condition, 
et dont tu pourrais être le père, c'est trop fort ! C'est 
tout à fait contre nature, ça n'a pas même le sens 
commun. Si par malheur quelqu'un s'en doutait, tu 
n'oserais plus te montrer au Grand-Cerfy au Casino^ 
nulle pari C'est alors qu'on se moquerait de toi, 
Fritz, de toi qui t'es tant moqué des autres. Ce se- 
rait l'abomination de la désolation ; le vieux David 
lui-même, malgré son amour du mariage, te rirait au 
nez ; il t'en ferait des apologues ! il t'en ferait ! 

" Allons, allons, c'est encore un grand bonheur 
que personne ne sache rien, et que tu te sois aperçu 
de la chose à temps. Il faut étouffer tout cela, déra- 
ciner bien vite cette mauvaise herbe de ton jardin. 
Tu seras peut-être un peu triste trois ou quatre 
jours, mais le bon sens te reviendra. Le vieux vin te 
consolera. Tu donneras des dîners, tu feras des tours 
aux environs dans la voiture de Hâan. Et justement, 
avant-hier il m'engageait, pour la centième fois, à 
l'accompagner en perception. C'est cela, nous cause- 
rons, nous rirons, nous nous ferons du bon sang, et 
dans une quinzaine tout sera finL" 

Deux hussards s'approchaient alors, bras dessus 
bras dessous avec leurs amoureuses. Kobus les vit 
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yenir de loin, sur le bastion de Thôpital, et descendit 
dans la me des Ferrailles, pour retourner à la 
maison. 

" Je vais commencer par écrire au père Christel 
de poser le grillage, se dit-il, et de remplir le réser- 
Yoir lui-même. Si l'on me rattrape à retourner au 
Meisenthâl, ce sera dans la semaine des quatre 
jeudis/' 

Lorsqu'il rentra, Katel mettait le couvert Siizel 
était partie depuis longtemps. Fritz ouvrit son se- 
crétaire, écrivit au père Christel qu'il ne pouvait pas 
venir, et qu'il le chargeait de poser le grillage lui- 
même ; puis il cacheta la lettre, s'assit à table et 
dîna sans rien dire. 

Après le dîner, il ressortit vers une heure et se 
rendit chez Hâan, qui demeurait à l'hôtel de la 
Cigogne^ en face des halles. Hâan était dans son 
petit bureau rempli de tabac, la pipe aux lèvres ; il 
préparait des sacs et serrait dans un fourreau de 
cuir, de grands registres reliés en veau. Son garçon 
Gaysse l'aidait 

" Hé, Kobus, s'écria-t-il, d'où me vient ta visite ? 
Je ne te vois pas souvent ici. 

— Tu m'as dit avant-hier, que tu partais en 
tournée, répondit Fritz en s'asseyant au coin de la 
table. 

— Oui, demain matin à cinq heures ; la voiture est 
commandée. Tiens^ regarde ! je viens justement d9 
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préparer mon livre à souches et mes sacs. J'en aurai 
pour sept ou huit jours. 

— Eh bien, je t'accompagne. 

— Tu m'accompagnes? s'écria Hâan d'une voix 
joyeuse, en frappant de ses grosses mains carrées 
sur la table. Enfin, enfin, tu finis par te décider une 
fois, ça n'est pas malheureux. Ha ! ha ! ha ! 

Et plein d'enthousiasme, il jeta son petit bonnet 
de soie noire de côté, s'ébouriflFa les cheveux sur sa 
grosse tête rouge à demi chauve, et se mit à crier : 

" A la bonne heure I à la bonne heure! 

Nous allons nous faire du bon sang ! 

— Oui, le temps m'a paru favorable, dit Fritz. 

— Un temps magnifique, s'écria Hâan, en écartant 
les rideaux derrière son fauteuil, un temps d'or, un 
temps comme on n'en a pas vu depuis dix ans. 
Nous partirons demaiu au petit jour, nous courrons 

le pays c'est décidé mais ne vas pas te 

dédire ! 

— Sois tranquille. 

— Ah ! ma foi, s'écria le gros homme, tu ne pou- 
vais pas me faire un plus grand plaisir. — Gaysse! 
Gaysse ! 

— Monsieur ? 

— Ma capote! Tenez pendez ma robe de 

chambre derrière la porte. Vous fermerez le bureau, 
et vous donnerez la clef à la mère Lehr. Nous allons 
^U GrandrCerfy Kobus ? 
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— Oui, prendre des chopes; il n'y a pas de bonne 
bière en ronte. 

— Pourquoi pas ? A Hackmatt, elle est bonne. 

— Alors tu n'as plus rien à préparer, Hâan ? 

— Non, tout est prêt. Ah ! dis donc, si tu voulais 
mettre deux ou trois chemises et des bas dans ma 
valise ? 

— J'aurai la mienne. • 

— Eh bien, en route," s'écria Hâan, en prenant 
son bras. 

Us sortirent, et le gros percepteur se mit à énu- 
mérer les villages qu'ils auraient à voir, dans la 
plaine et dans la montagne. 

" Dans la plaine, à Hackmatt, à Mittelbronn, à 
Lixheim, c'est tout pays protestant, tous gens riches, 
bien établis, belles maisons, bons vins, bonne table, 
bon lit. Nous serons comme des coqs en pâte les six 
premiers jours ; pas de diflSiculté pour la perception, 
les sommes du roi sont prêtes d'avance. Et seule- 
ment, à la fin, nous aurons un petit coin de pays, le 
Wildland, une espèce de désert, où l'on ne voit que 
des croix sur la route, et où les voyageurs tirent la 
langue d'une aune ; mais ne crains rien, nous ne 
mourrons pas de faim, tout de même." 

Fritz écoutait en riant, et c'est ainsi qu'ils entrè- 
rent à la brasserie du Grand-Cerf. Là, les choses se 
passèrent comme toujours : on joua, on but des 
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chopes, et, vers sept heures, chacun retourna chez 
soi pour souper. 

Kobus, en traversant sa petite allée, entra dans la 
cuisine, selon son habitude, pour voir ce que Katel 
lui préparait. Il vit la vieille servante assise au coin 
de l'âtre sur un tabouret de bois, un torchon sur les 
genoux, en train de graisser ses souliers de fatigue. 

** Qu'est-ce que tu fais doijc là? dit-il. 

— Je graisse vos gros souliers pour aller à la 
feriae, puisque vous partez demain ou après. 

— C'est inutile, dit Fritz, je n'irai pas ; j'ai d'autres 
affaires. 

— Vous n'irez pas ? fit Katel toute surprise ; c'est 
le père Christel, Sûzel et tout le monde, qui vont 
avoir de la peine, monsieur ! 

— Bah I ils se sont passés de moi jusqu'à présent, 
j'espère, avec l'aide de Dieu, qu'ils s'en passeront 
encore. J'accompagne Hâan dans sa tournée, pour 
régler quelques comptes. Et, puisque je me le rap- 
pelle maintenant, il y a une lettre sur la cheminée 
pour Christel ; tu enverras demain le petit Téri la 
porter, et ce soir, tu mettras dans ma valise trois 
chemises et tout ce qu'il faut pour rester quelques 
jours dehors. 

— C'est bon, monsieur." 

Kobus entra dans la salle à manger, tout fier de sa 
résolution, et ayant soupe d'assez bon appétit, il se 
coucha, pour être prêt à partir de grand matin* 
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ïl était à, peine cinq heures, et le soleil commençait 
à poindre au milieu des grandes vapeurs du Losser, 
lorsque Fritz Kobus et son ami Hâàn, accroupis 
dans un vieux char à bancs tressé d'osier, en forme 
de corbeille, à l'ancienne mode du pays, sortirent au 
grand trot par la porte de Hildebrandt, et se mirent 
à rouler sur la route de Hunebourg à Michelsberg. 

Hâan avait sa grande houppelande de castorine et 
son bonnet de renard à longs poils, la queue flottant 
sur le dos, Kobus, sa belle capote bleue, son gilet de 
velours à carreaux verts et rouges, et son large 
feutre noir. 

Quelques vieilles le balai à la main, les regardaient 
passer en disant : " Ils vont ramasser l'argent des 
villages ; ça prouve qu'il est temps d'apprêter notre 
magot ; la note des portes et fenêtres va venir. Quel 
gueux que ce Hâan ! Penser que tout le monde doit 
s'échiner pour lui, qu'il n'en a jamais assez, et que 
la gendarmerie le soutient ! " 

Puis elles se remettaient à balayer de mauvaise 
humeur. 

Une fois hors de l'avancée, Hâan et Kobus se trou- 
vèrent dans les brouillards de la rivière. 

" Il ffiit joliment frais ce matin, dit Kobus. 

— Ha ! ha ! ha ! répondit Hâan en claquant du 
fouet, je t'en avais bien prévenu hier. Il fallait 
mettre ta camisole de laine ; maintenant, allonge-toi 
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dans la paille, mon vieux, allonge-toi. — Hue ! Foux, 
hue! 

— Je vais fumer une pipe, dit Kobus, cela me ré- 
chauffera." 

Il battit le briquet, tira sa grande pipe de porce- 
laine d'une poche de côté, et se mit à fumer grave- 
ment. 

Le cheval, une grande haridelle du Mecklembourg, 
trottait les quatre fers en l'air ; les arbres suivaient 
les arbres, les broussailles les broussailles. Hâan 
ayant déposé le fouet dans un coin, sous son coude, 
fumait aussi tout rêveur, comme il arrive au milieu 
des brouillards, où l'on ne voit pas les choses claire- 
ment. 

Le soleil jaune avait de la peine à dissiper ces 
masses de brume. Le Losser grondait derrière le 
talus de la route ; il était blanc comme du lait, et 
malgré son bruit sourd, il semblait dormir sous les 
grands saules. 

Parfois, à l'approche de la voiture, un martin- 
pêcheur jetait son cri perçant et filait ; puis, une 
alouette se mettait à gazouiller quelques notes. En 
regardant bien, on voyait ses ailes grises s'agiter en 
accent circonflexe à quelques pieds au-dessus des 
champs ; mais elle redescendait au bout d'une se- 
conde, et l'on n'entendait plus que le bourdonnement 
de la rivière et le frémissement des peupliers. 

Kobus éprouvait alors un véritable bien-être ; il 

• 
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se réjouissait et se glorifiait de la résolution qu'il 
avait prise d'échapper à Sûzel par une fuite héroïque ; 
cela lui semblait le comble de la sagesse humaine. 

" Combien d'autres, pensait-il, se seraient endor- 
mis dans ces guirlandes de roses, qui t'entouraient 
de plus en plus, et qui, finalement, n'auraient été 
que de bonnes cordes, semblables à celles que la 
vertueuse Dalila tressait pour Samson! Oui, Kobus, 
tu peux remercier le ciel de ta chance ; te voilà libre 
encore une fois comme un oiseau dans l'air ; et par 
la suite des temps, jusqu'au sein de la vieillesse, tu 
pourras célébrer ton départ de Hunebourg, à la 
façon des Hébreux qui se rappelaient toujours avec 
attendrissement les vases d'or et d'argent de l'Egypte; 
ils abandonnèrent les choux, les raves et les oignons 
de leur ménage, pour sauver le tabernacle ; tu suis 
leur exemple, et le vieux Sichel lui-même serait 
émerveillé de ta rare prudence." 

Toutes ces pensées, et mille autres non moins judi- 
cieuses, passaient par la tête de Fritz ; il se croyait 
hors de tout péril, et respirait l'air du printemps 
dans une douce sécurité. Mais le Seigneur-Dieu, 
sans doute fatigué de sa présomption naturelle, 
avait résolu de lui faire vérifier la sagesse de ce pro- 
verbe : " Cache-toi, fuis, dérobe-toi sur les monts et 
" dans la plaine, au fond des bois ou dans un puits, 
" je te découvre et ma main est sur toi ! " 

A la Steinbach, près du grand moulin, ils rencoQ' 
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trèrent un baptême qui se rendait à l'église Saint- 
Biaise : le petit poupon rose sur l'oreiller blanc, la 
nourrice, fière avec son grand bonnet de dentelle, 
et les autres gais comme des pinsons ; — à Hôheim, 
une paire de vieux qui célébraient la cinquantaine 
dans un pré; ils dansaient au milieu de tout le 
village ; le ménétrier, debout sur une tonne, soufflait 
dans sa clarinette, ses grosses joues rouges gonflées 
jusqu'aux oreilles, le nez pourpre et les yeux à fleur 
de tête ; on riait, on trinquait ; le vin, la bière, le 
kirschenwasser coulaient sur les tables; chacun 
battait la mesure ; les deux vieux les bras en l'air, 
valsaient la face riante ; et les bambins, réunis autour 
d'eux, poussaient des cris de joie qui montaient jus- 
qu'au ciel. A Frankenthâl, une noce montait les 
marches de l'église, le garçon d'honneur en tête, la 
poitrine couverte d'un bouquet en pyramide, le cha- 
peau garni de rubans de mille couleurs; puis les 
jeunes mariés tout attendris, les vieux papas riant 
dans leur barbe grise, les grosses mères épanouies 
de satisfaction. 

C'était merveilleux de voir ces choses, et cela 
vous donnait à penser plus qu'on ne peut dire. ' 

Ailleurs, de jeunes garçons et de jeunes filles de 
quinze à seize ans cueillaient des violettes le long 
des haies, au bord de la route ; on voyait à leurs 
yeux luisants, qu'ils s'aimeraient plus tard. Ailleurs, 
c'était UQ conscrit que sa fiancée accompagnait sur 



Digitized 



by Google 



VaMî FfeÎT^. iéà 

la route, un petit paquet sous le bras ; de loin, on les 
entendait qui se juraient l'un à l'autre de s'attendre. 
— Toujours, toujours cette vieille histoire de l'amour, 
sous mille et mille formes différentes ; on aurait dit 
que le diable lui-même s'en mêlait 

C'était justement cette saison du printemps où les 
cœurs s'éveillent, où tout renaît, où la vie s'embellit, 
où tout nous invite au bonheur, où le ciel fait des 
promesses innombrables à ceux qui s'aiment ! Par- 
tout Kobus rencontrait quelque spectacle de ce 
genre, pour lui rappeler Sûzel, et chaque fois il rou- 
gissait, il rêvait, il se grattait l'oreille et soupirait. 
Il se disait en lui-même : " Que les gens sont bêtes 
de se marier ! Plus on voyage,, plus on reconnaît que 
les trois quarts des hommes ont perdu la tête, et que 
dans chaque ville, cinq ou six vieux garçons ont 
seuls conservé le sens oemmun. Oui, c'est positif. . . 
la sagesse n'est pas à la portée de tout le monde, on 
doit se féliciter beaucoup d'être du petit nombre des 
élus." 

Arrivaient-ils dans un village, tandis que Hâan 
s'occupait de sa perception, qu'il recevait l'argent du 
roi et délivrait des quittances, l'ami Fritz s'ennuyait; 
ses rêveries, touchant la petite Sûzel augmentaient, 
et finalement pour se distraire, il sortait de l'auberge 
et descendait la grande rue, regardant à droite et à 
gauche les vieilles maisons avec leurs poutrelles 
Bculptees, leurs escaliers extérieurs, leurs galeries de 
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boîs vermoulu, leurs pignons couverts de lierre, leurs 
petits jardins enclos de palissades, leurs basses- 
cours, et, derrière tout cela, les grands noyers, les 
haut marronniers dont le feuillage éclatant mouton- 
nait au-dessus des toits. L'air plein de lumière 
éblouissante, les petites ruelles où se promenaient 
des régiments de poules et de canards barbotant et 
caquetant ; les petites fenêtres à vitres bexngones, 
ternies de poussière grise ou nacrées par la lune; les 
hirondelles, commençant leur nid de terre à Taugle 
des fenêtres, et filant comme des flèches à travers 
les rues ; les enfants, tout blonds, tressant la corde 
de leur fouet ; les vieilles, au fond des petites cuisi- 
nes sombres, aux marches concassées, regardant 
d'un air de bienveillance ; les filles, curieuses, se 
penchant aussi pour voir : tout passait devant ses 
yeux sans pouvoir le distraire. 

Il allait, regardant et regardé, songeant toujours à 
Sûzel, à sa collerette, à son petit bonnet, à ses beaux 
cheveux, à ses bras dodus ; puis au jour où le vieux 
David l'avait fait asseoir à sa table entre eux deux ; 
au son de sa voix, quand elle baissait les yeux ; et 
ensuite à ses beignets, ou bien encore aux petites 
taches de crème qu'elle avait certain jour à la ferme ; 
enfin à tout : — il revoyait tout cela sans le vouloii- ! 

C'est ainsi que le nez en l'air, les mains dans ses 
poches, il arrivait au bout du village, dans quelque 
sillon de blé, dans un sentier qui filait entre des 
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champs de seigle ou de pommes de terre. Alors la 
caille chantait Tamour, la perdrix appelait son mâle, 
l'alouette célébrait dans les nuages le bonheur d'être 
mère ; derrière, dans les ruelles lointaines, le coq 
lançait son cri de triomphe ; les tièdes bouffées de la 
brise portaient, semaient partout les graines innom- 
brables qui doivent féconder la terre : l'amour, tou- 
jours l'amour! Et par-dessus tout cela, le soleil 
splendide, le père de tous les vivants, avec sa large 
barbe fauve et ses longs bras d'or, embrassant et bé- 
nissant tout ce qui respire ! Ah ! quelle persécution 
abominable ! Faut-il être malheureux pour rencon- 
trer partout la même idée, la même pensée et les 
mêmes ennuis ! Allez donc vous débarrasser d'une 
espèce de teigne qui vous suit partout, et qui vous 
cuit d'autant plus qu'on se remue. Dieu du ciel ! à 
quoi pourtant les hommes sont exposés ! 

" C'est bien étonnant, se disait le pauvre Kobus, 
que je ne sois pas libre de penser à ce qui me plaît, 
et d'oublier ce qui ne me convient pas. Comment ! 
toutes les idées d'ordre, de bon sens et de prévoyance 
sont abolies dans ma cervelle, lorsque je vois des 
oiseaux qui se becquètent, des papillons qui se 
poursuivent : de véritables enfantillages, des choses 
qui n'ont pas le sens commun 1 Et je songe à Sûzel, 
et je radote en moi-même, je me trouve malheureux, 
quand rien ne me manque, quand je mange bien et 
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que je boîs bien ! Allons, allons, Fritz, c'est trop 
fort ; secoue cela, fais-toi donc une raison! '* 

C'est comme s'il avait voulu raisonner contre la 
goutte et le mal de dents. 

Le pire de tout, quand il marchait ainsi dans les 
petits sentiers, c'est qu'il lui semblait entendre le 
vieux David nasiller à son oreille : "Hé! Kobus, il 
faut y passer .... tu feras comme les autres .... 
Hé ! hé I hé ! Je te le dis, Fritz, ton heure est proche !" 
— **Que le diable t'emporte ! " pensait-il. 

Mais d'autres fois, avec une résignation doulou- 
reuse et mélancolique : 

" Peut-être, Fritz, se disait-il en lui-même, peut- 
être qu'à tout prendre les hommes sont faits pour se 

marier puisque tout le monde se marie. Des 

gens mal intentionnés, poussant les choses encore 
plus loin, pourraient même soutenir que les vieux 
garçons ne sont pas les sages, mais au contraire les 
fous de la création, et qu'en y regardant de près, ils 
se comportent comme les frelons de la ruche." 

Ces idées n'étaient que des éclairs qui l'ennuyaient 
beaucoup; il en détournait la vue, et s'indignait 
contre les gens capables d'avoir d'autres théories 
que celles de la paix, du calme et du repos, dont il 
avait fait la base de son existence. Chaque fois qu'une 
idée pareille lui traversait la tête, il se hâtait de 
répondre : 

" Quand notre bonheur ne dépend plus de nous^ 
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mais du caprice d'une femme, alors tout est perdu; 
mieux vaudrait se pendre, que d'entrer dans une 
pareille galère !" 

Enfin, au Dout de toutes ces excursions, entendant 
au loin, du milieu des champs, l'horloge du village, 
il revenait émerveillé de la rapidité du temps. 

" Hé, te voilà ! lui criait le gros percepteur ; je suis 
en train de terminer mes comptes ; tiens, assieds-toi, 
c'est l'affaire de dix minutes." 

lia table était couverte de piles de florins et de 
thalers, qui grelottaient à la moindre secousse. Hâan, 
courbé sur son registre*, faisait son addition. Puis, 
la face épanouie, il laissait tomber les piles d'écus 
dans un sac d'une aune, qu'il ficelait avec soin, et 
déposait à terre près d'une pile d'autres. Enfin, 
quand tout était réglé, les comptes vérifiés et les 
rentrées abondantes, il se retournait tout joyeux, et 
ne manquait pas de s'écrier : 

" Regarde, voilà l'argent des armées du roi ! En 
faut-il de ce gueux d'argent ^our payer les armées 
de Sa Majesté, ses conseillers et tout ce qui s'ensuit, 
ha ! ha ! ha ! Il faut que la terre sue de Tor et les 
gens aussi. Quand donc diminuera-t-on les gros 
bonnets pour soulager le pauvre monde ! Ça ne m'a 
pas l'air d'être de sitôt, Kobus, car les gros bonnets 
sont ceux que Sa Majesté consulterait d'abord sur 
r3.ffaire. 
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Alors il se prenait le ventre à deux mains pour 
rire à son aise, et s'écriait : 

** Quelle farce ! quelle farce ! Mais tout cela ne 
nous regarde pas, je suis en règle. Que prends-tu ? 

- - Bien, Hâan, je n'ai envie de rien. 

— Bah ! cassons une croûte pendant qu'on attellera 
le cheval ; un verre de vin vous fa.t toujours voir les 
choses en beau. Quand on a des idées mélancoliques, 
Fritz, il faut changer les verres de ses lunettes, et 
regarder l'univers par le fond d'une bouteille de 
gltiszeller ou à'umstein" 

Il sortait pour faire atteler le cheval et solder le 
compte de l'auberge ; puis il venait prendre un verre 
avec Kobus ; et tout étant terminé, les sacs rangés 
dans la caisse du char-à-bancs garnie de tôle, il cla- 
quait du fouet, et se mettait en route pour un autre 
village. 

Voilà comment l'ami Fritz passait son temps en 
route ; ce n'était pas toujours gaiement, comme on 
voit. Son remède ne produisait pas tous les heureux 
effets qu'il en avait attendus, bien s'en faut. 

Mais ce qui l'ennuyait encore plus que tout le 
reste, c'était le soir, dans ces vieilles auberges de 
village, silencieuses après neuf heures, où pas un 
bruit ne s'entend, parce que tout le monde est cou- 
ché, c'était d'être seul avec Hâan après souper, sans 
avoir même la ressource de faire sa partie de youker, 
PU de vider des chopes, attendu que les cartes man- 
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quaieut, et que la bière tournait au vinaigre. Alors 
ils se grisaient ensemble avec du schnaps ou du vin 
d'Ekersthâl. Mais Fritz, depuis sa fuite de Hune- 
bourg, avait le vin singulièrement triste et tendre ; 
même ce petit verjus, qui ferait danser des cLè.vres, 
lui tournait les idées à la mélancolie. Il racontait de 
vieilles histoires : l'histoire du mariage de son 
grand-père Niclausse, avec sa grand-mère Gorgel, ou 
l'aventure de son grand-oncle Seraphion Kobus, 
conseiller intime de la grande faisanderie de l'élec- 
teur Hans-Peter XVII, lequel grand-oncle était 
tombé subitement amoureux, vers Tâge de soixante- 
dix ans, d'une certaine danseuse française, venue de 
l'Opéra, et nommée Bosa Fon Pompon ; de sorte que 
Seraphion l'accompagnait finalement à toutes les 
foires et suf tous les théâtres, pour avoir le bonheur 
de l'admirer. 

Fritz s'étendait en long et en large sur ces choses, 
et Hâan, qui dormait aux trois quarts, baillait de 
temps en temps dans sa main, en disant d'une voix 
nasillarde : " Est-ce possible ? est-ce possible ?" Ou 
bien il l'interrompailr par un gros éclat de rire, sans 
savoir pourquoi, en bégayant : 

" Hé ! hé ! hé ! il se passe des choses drôles dans 
ce monde ! Va, Kobus, va toujours, je t'écoute. Mais 
je pensais tout à l'heure à cet animal de Schoultz, 
qui s'est laissé tirer les bottes par des paysans dans 
une mare." 
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Fritz reprenait son histoire sentimentale, et c'est 
ainsi que venait l'heure de dormir. 

Une fois dans leur chambre à deux lits, la caisse 
entre eux, et le verrou tiré, Kobus se rappelait encore 
de nouveaux détails sur la passion malheureuse du 
grand-oncle Séraphion, et le mauvais caractère de 
Mlle EosaFon Pompon ; il se mettait à les raconter, 
jusqu'à ce qu'il entendit le gros Hâan ronfler comme 
une trompette, ce qui le forçait de se finir l'histoire 
à lui-même, — et c'était toujours par un mariage. 
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'AMI Kobus, roulant un matin par un 

chemin très-difficile, dans la vallée du 

Rliéethal, tandis que Hâan conduisait 

avec prudence, et veillait à ne pas verser 

dans les trous, l'ami Kobus se fit des réflexions 

amères sur la vanité des vanités de la sagesse : il 

était fort triste, et se disait en lui-même : 

"A quoi te sert-il maintenant, Fritz, d'avoir eu soin 
de te tenir la tête froide, le ventre libre et les pieds 
chauds durant vingt ans? Malgré ta grande pru- 
dence, un être faible a troublé ton repos d'un seul 
de ses regards. A quoi te sert-il de te sauver loin de 
ta demeure, puisque cette folle pensée te suit par- 
tout, et que tu ne peux l'éviter nulle part? A (]Uoi 
t'a servi d'amasser, par ta prévoyance judicieuse, des 
vins exquis et tout ce qui peut satisfaire le goût et 
l'odorat, non-seulement d'un homme, mais de plu- 
sieurs, durant des années, puisqu'il ne t'est plus 
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permis de boire un verre de vin, sans t' exposer à 
radoter comme une vieille laveuse, et à raconter des 
histoires qui te rendraient la fable de David, de 
Sclioultz, de Hâan et de tout le pays, si Ton savait 
pourquoi tu les racontes ? Ainsi, toute consolation 
t*est refusée ! " 

En songeant à ces choses, il s'écriait en lui-même, 
avec le roi Salomon : 

** J'ai dit en mon cœur : Allons, que je t'éprouve 
maintenant par la joie ; jouis des biens de la terre ! 
Mais voilà que c'était aussi vanité. J'ai recherché en 
mon cœur le moyen de me traiter délicatement, et 
que mon cœur cependant suivit la sagesse. Je me 
suis bâti des maisons, je me suis planté des jardins 
et des vignes, je me suis creusé des réservoirs et j'y 
ai semé des poissons délicieux ; je me suis amassé 
des richesses, je me suis agrandi ; et, ayant considéré 
tous ces ouvrages, voilà que tout était vanité ! Puis- 
qu'il m' arrive aujourd'hui comme à l'insensé, pour- 
quoi donc ai-je été plus sage ? Cette petite Suzel 
m'ennuie plus qu'il n'est possible de le dire, et 
pourtant mon âme se complaît en elle ! Moi et mon 
cœur, nous nous sommes tournés de tous côtés, pour 
examiner et rechercher la sagesse, et nous n'avons 
trouvé que le mal de la folie, de l'imbécillité et de 
l'imprudence : Nous avons trouvé cette jeune fille, 
dont le sourire est comme un filet et le regard 
un lien ; n'est-ce point de la folie ? Pourquoi donc 
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ne s'est-elle pas dérange le pied, le jour de sou 
voyage à Hunebourg ? Pourquoi l'ai-je vue dans la 
joie du festin, et, plus tard, dans les plaisirs de la 
musique ? Pourquoi donc ces choses sont-elles arri- 
vées de la sorte et non autrement ? Et maintenant, 
Fritz, pourquoi ne peux-tu te détacher de ces 
vanités?" 

Il suait à grosses gouttes, et rêvait dans une déso- 
lation inexprimable. Mais ce qui l'ennuyait encore 
le plus, c'était de voir Hâan tirer la bouteille de la 
paille, et de l'entendre dire : 

" Allons, Kobus, bois un bon coup 1 Quelle chaleur 
au fond de ces vallées ! 

— Merci, faisait-il, je n'ai pas soif." 

Car il avait peur de recommencer l'histoire des 
amours de tous ses ancêtres, et surtout de finir par 
raconter les siennes. 

" Comment ! tu n'as pas soif, s'écriait Hâan, c'est 
impossible ; voyons ! 

— Non, non, j'ai là quelque chose de lourd, faisait- 
il en se posant la main sur l'estomac, avec une gri- 
mace. 

Cela vient de ce que nous n'avons pas assez bu 
hier soir ; nous avons été nous coucher trop tôt, 
disait le gros percepteur; bois un coup et cela te re- 
mettra. 

— Non, merci. 

-^ THvL ^e veux pas ? tu as tort," 
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Alors Hâan levait le coude, et Fritz voyait son cou 
se gonfler et se dégonfler d'un air de satisfaction 
incroyable. Puis le gros homme exhalait un soupir, 
tapait sur le bouchon, et mettait la bouteille entre 
ses jambes en disant : 

" Ça fait du bien. — Hue, Foux, hue ! 

— Quel matérialiste que ce Hâan, se disait Fritz, 
il ne pense qu'à boire et à manger! 

— Kobus, reprenait l'autre gravement, tu couves 
une maladie ; prends garde! Voilà deux jours que tu 
ne bois plus, c'est mauvais signe. Tu maigris ; les 
hommes gras qui deviennent maigres, et les hommes 
maigres qui deviennent gras, c'est dangereux. 

" Que le diable t'emporte ! " pensait Fritz, et par- 
fois l'idée lui passait par la tête que Hâan se doutait 
de quelque chose ; alors, tout rouge, il l'observait du 
coin de l'œil, mais il était si paisible que le doute se 
dissipait. 

Enfin, au bout de deux heures, ayant franchi la 
côte, ils atteignirent un chemin uni, sablonneux, au 
fond de la vallée, et Hâan, indiquant de son fouet une 
centaine de masures décrépites sur la montagne en 
face, à mi-cote, et dominées par une chapelle tout 
au haut dans les nuages, dit d'un air mélancolique : 

" Voilà Widland, le pays dont je t'ai parlé à Hune- 
bourg. Dtins un quart d'heure nous y serons. Re- 
garde, voici deux ex-voto suspendus à cet arbre, et 
là-bas, un autre en forme de chapelle^ dans les creux 
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de cette roche, nous allons en rencontrer maintenaiit 
à chaque pas ; c'est la misère des misères : pas nue 
route, pas un chemin vicinal en bon état, mais des 
ex-voto partout! Et penser que ces gens-là se font, 
dire des messes aussitôt qu'ils peuvent réunir quatre 
sous, et que le pauvre Hâan est forcé de crier, de ta- 
per sur la table, et de s'époumonner comme un mal- 
heureux pour obtenir l'argent du roi! Tu me croiras 
si tu veux, Kobus, mais cela me saigne le cœur d'ar- 
river ici pour demander de l'argent, pour faire ven- 
dre des baraques de quatre kretdzer et des meubles de 
deux jfenning.'^ 

Ce disant, Hâan fouetta Foux, qui se mit à ga- 
loper. 

Le village était alors à deux ou trois cents pas au- 
dessus d'eux, autour d'une gorge profonde et rapide, 
en fer à cheval. 

Le chemin creux ou montait la voiture, encombré 
de sable, de pierres, de gravier, et creusé d'ornières 
profondes par les lourdes charrettes du pays, atte- 
lées de bœufs et de vaches, était tellement étroit, 
que l'essieu portait quelquefois des deux côtés sur 
le roc. 

Naturellement Foux avait repris sa marche hale- 
tante, et seulement un quart d'heure après, ils arri- 
vaient au niveau des deux premières chaumières, vé- 
ritables baraques, hautes de quinze à vingt pieds, le 
pignon sur la vallée, la porte et les deux lucarnes 
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sur le chemin. Une femme, sa tignasse rousse enfouie 
dans une cornette d'indienne, la face creuse, le cou 
long, creusé d'une sorte de goulot, qui partait de la 
mâclioire inférieure jusqu'à la poitrine, l'œil fixe et 
hagard, le nez pointu, se tenait sur le seuil de la 
première hutte, regardant vers la voiture. 

Devant la porte de l'autre cassine, en face, était 
assis un enfant de deux à trois ans, tout nu, sauf un 
lambeau de chemise qui lui pendait des épaules sur 
les cuisses ; il était brun de peau, jaune de cheveux, 
et regardait d'un air curieux et doux. 

Fritz observait ce spectacle étrange. 

La rue fangeuse descendant en écharpe dans le 
village, les granges pleines de paille, les hangars, les 
lucarnes ternes, les petites portes ouvertes, les toits 
effondrés : tout cela confus, entassé dans un étroit 
espace, se découpait pêle-mêle sur le fond verdoyant 
des forêts de sapins. 

La voiture suivit le chemin à travers les fumiers, 
et un petit chien-loup noir, la queue en panache, 
vint aboyer contre Foux. Les gens alors se montrè- 
rent aussi sur le seuil de leurs chaumières, vieux et 
jeunes, en blouses sales et pantalons de toile, la poi- 
trine nue, la chemise débraillée. 

A cinquante pas dans le village, apparut l'église 
à gauche, bien propre, bien blanche, les vitraux 
neufs, riante et pimpante aa milieu de cette misère ; 
le cimetière, avec ses petites croix, en faisait le tour. 
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" Nous y sommes," dit HâaiL 

La voiture venait de s'arrêter dans un creux, au 
coin d'une maison peinte en jaune, la plus belle du 
village, après celle de M. le curé. Elle avait un étage, 
et cinq fenêtres sur la façade, trois en haut, deux en 
bas. La porte s'ouvrait de côté sous une espèce de 
hangar. Dans ce hangar étaient entassés des fagots, 
une scie, une hache et des coins ; plus bas, descen- 
daient en pente deux ou trois grosses pierres plates, 
déversant l'eau du toit dans le chemin, où stationnait 
le char à bancs. 

Fritz et Hâan n'eurent qu'à enjamber l'échelle de 
la voiture, pour mettre le pied sur ces pierres. Un 
petit homme, au nez de pie tourné à la friandise, les 
cheveux blond filasse aplatis sur le front, et les yeux 
bleu faïence, venait de s'avancer sur la porte, et 
disait : 

"Hé! hé! hé! monsieur Hâan, vous arrivez deux 
jours plus tôtquo l'année dernière. 

— C'est vrai, Schnéegans, répondit le gros percep- 
teur ; mais jfe vous ai fait prévenir. Vous avez bien 
sûr ordonné les publications ? 

— Oui, monsieur Hâan, le beidd* est en route de- 
puis ce matin ; écoutez... le voilà qui tambourine jus- 
tement sur la place." 

En effet, le roulement d'un tambour fêlé bourdon- 



♦ L'appariteur. 
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naît alors sur la place du village. Kobus s'étant re- 
tourné, vit, près de la fontaine, un grand gaillard en 
blouse, le chapeau à claque sur la nuque, la corne 
au milieu du dos, le nez rouge, les joues creuses, la 
caisse sur la cuisse, qui tambourinait, et finit par 
crier d'une voix glapissante, tandis qu'une foule de 
gens écoutaient aux lucarnes d'alentour : 

" Faisons savoir que M. Veinnehmer^ Hâan est à 
l'auberge du Cheval-Noir, pour attendre les contri- 
buables qui n'ont pas encore payé, et qu'il attendra 
jusqu'à deux heures ; après quoi, ceux qui ne seront 
pas venus, devront aller à Hunebourg dans la quin- 
zaine, s'ils n'aiment mieux recevoir le steverbôt^f " 

Sur ce, le hevid remonta la rue, en continuant ses 
roulements, et Hâan ayant pris ses registres, entra 
dans la salle de l'auberge ; Kobus le suivait. Ils gra- 
virent un escalier de bois, et trouvèrent en haut une 
chambre semblable à celle du bas, seulement plus 
claire, et garnie de deux lits en alcôve si hauts, qu'il 
fallait une chaise pour y monter. A droite, se trou- 
vait une table carrée. Deux ou trois chaises de bois 
dans l'angle des fenêtres, un vieux baromètre ac- 
croché derrière la porte, et, tout autour des murs 
blanchis à. la chaux, les portraits de saint Maclof, 
de saint léronimus et de la sainte Vierge magnifi- 



* Le percepteur — *t Le porteur de contraintes. 
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qaement enluminés, composaient Tamenblement de 
cette salle. 

" Enfin, dit le gros percepteur, en s*asseyant avec 
un soupir, nous y voilà ! Tu vas voir quelque chose 
de curieux, Fritz.*' 

H ouvrait ses registres et dévissait son encrier. 
Kobus, debout devant une fenêtre, regardait par- 
dessus les toits des maisons en face, l'immense val- 
lée bleuâtre : les prairies au fond, dans la gorge ; 
avant les prairies, les vergers remplis d'arbres 
fruitiers, les petits jardins entourés de palissades 
vermoulues ou de haies vives ; et, tout autour, les 
sombres forêts de sapins ; cela lui rappelait sa ferme 
de Meisenthâl. 

Bientôt un grand tumulte se fit entendre au-des- 
sous, dans la salle : tout le village, hommes et 
femmes, envahissait l'auberge. Au même instant, 
Schnéegans entrait, portant une bouteille de vin 
blanc et deux verres, qu'il déposa sur la table : 

" Est-ce qu'il faut tous les faire monter à la fois ? 
demanda-t-iL 

— Non, l'un après l'autre, chacun à l'appel, ré- 
pondit Hâan en emplissant les verres. Allons, bois 
un coup, Fritz ! Nous n'aurons pas besoin d'ouvrir 
le grand sac aujourd'hui ; je suis sûr qu'ils ont en- 
core fait du bien à l'église." 

Et, se penchant sur la rampe, il cria : 

"FrantaLaërl" 
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Aussitôt, un pas lourd fit crier l'escalier, pendant 
que le percepteur venait se rasseoir, et un grand 
gaillard en blouse bleue, coiflfé d'un large feutre noir, 
entra. Sa figure longue, osseuse et jaune, semblait 
impassible. Il s'arrêta sur le seuiL 

Frantz Laèr, lui dit Hâan, vous devez neuf florins 
d'arriéré et quatre florins de courant" 

L'autre leva sa blouse, mit la main dans la poche 
de son pantalon jusqu'au coude, et posa sur la table 
huit florins en disant : 

"Voilà! 

— Comment, voilà ! Qu'est-ce que cela signifie ? 
vous devez treize florins. 

— Je ne peux pas donner plus ; ma petite a fait sa 
première communion, il y a huit jour3 ; ça m'a coûté 
beaucoup! j'ai aussi donné quatre florins pour le 
manteau neuf de saint Maclof. 

— Le manteau neuf de saint Maclof? 

— Oui, la commune a acheté un manteau neuf, 
tout ce qu'il y a de beau, avec des broderies d'or, 
pour saint Maclof, notre patron. 

— Ah ! très-bien, fit Hâan, en regardant Kobus du 
coin de l'œil, il fallait dire cela tout de suite ; du mo- 
ment que vous avez acheté un manteau neuf pour 
saint Maclof... Tâchez seulement qu'il n'ait pas 
besoin d'autre chose l'année prochaine. Je dis 
4onc ; — Eeçu huit florins," 
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Hâan écrivit la quittance et la remit à Laër, en 

disant ' 

'' Beste cinq florins à payer dans les trois mois, on 
je serai forcé de recourir aux grands moyens." 

Le paysan sortit, et Hâan dit à Fritz : 

" Yoilà le meilleur du village, il est adjoint ; tu 
peux juger des autres." 

P^uis il cria de sa place : 

"Joseph Besme! " 

Un contribuable parut, un vieux bûcheron qui 
paya quatre florins sur douze; puis un autre, qui 
paya six florins sur dix-sept; puis un autre deux 
florins sur treize, ainsi de suite : ils avaient tous 
donné pour le beau manteau de saint Maclof, et 
chacun d'eux avait un frère, une sœur, un enfant 
dans le purgatoire, qui demandait des messes ; les 
femmes gémissaient, levaient les mains au ciel, 
invoquant la sainte Yierge; les hommes restaient 
calmes. 

Finalement, cinq ou six se suivirent sans rien 
payer; et Hâan furieux, s' élançant à la porte, se 
mit à crier d'une voix de tempête : 

*' Montez, montez tous, gueusards ! montez en- 
semble ! " 

n se fit un grand tumulte dans l'escalier. Hâan 
reprit sa place, et Kobus, à côté de lui, regarda vers 
la porte, les gens qui entraient En deux minutes, la 
moitié de la salle fu* pleine de monde, hommes, 
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femmes et jeunes filles, en blouse, en veste, en jupe 
rapiécée; tous secs, maigres, déguenillés, de véri- 
tables têtes de chevaux : le front étroit, les pom- 
mettes saillantes, le nez long, les yeux ternes, Tair 
impassible. 

Quelques-uns, plus fiers, affectaient une espèce 
d'indifférence hautaine, leur grand feutre penché sur 
le dos, les deux poings dans les poches de leur veste, 
la cuisse en avant et les coudes en équerre. Deux ou 
trois vieilles, hagardes, l'œil allumé de colère et le 
mépris sur la lèvre ; des jeunes filles pâles, les che- 
veux couleur filasse; d'autres, petites, le nez i*e- 
troussé, brunes comme la myrtille sauvage, se pous- 
saient du coude, chuchotaient entre elles, et se 
dressaient sur la pointe des pieds pour voir 

Le percepteur, la face pourpre, ses trois cheveux 
roussâtres debout sur sa grosse tête chauve, atten- 
dait que tout le monde fût en place, affectant de lire 
dans son registre. Enfin, il se retourna brusquement, 
et demanda si quelqu'un voulait encore payer. 

Une vieille femme vint apporter deux kreutzers ; 
tous les autres restèrent immobiles. 

Alors Hâan, se retournant de nouveau, s'écria : 

** Je me suis laissé dire que vous avez acheté un 
beau manteau neuf au patron de votre village ; et 
comme les trois quarts d'entre vous n'ont pas de 
chemise à se mettre sur le dos, je pensais que le 
bienheureux saint Maclof, pour vous remercier de 
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votre bonne idée, viendrait m'apporter lui-même 
l'argent de vos contributions. Tenez, mes sacs étaient 
déjà prêts, cela me rejouissait d'avance ; mais per- 
sonne n'est venu: le roi peut attendre longtemps, 
s'il espère que les saints du calendrier lui rempli- 
ront ses caisses ! 

"Je voudrais pourtant savoir ce que le grand 
saint Maclof a fait dans votre intention, et les ser- 
vices qu'il vous a rendus, pour que vous lui donniez 
tout votre argent 

•* Est-ce qu'il vous a fait un chemin, pour em- 
mener votre bois, votre bétail, et vos légumes en 
ville ? Est-ce qu'il paye les gendarmes qui mettent 
un peu d'ordre par ici? Est-ce que saint Maclof vous 
empêcherait de vous voler, de vous piller, et de vous 
assommer les uns les autres, si la force publique 
n'était pas là? 

" N'est-ce pas une abomination de laisser toutes 
les charges au roi, de se moquer, comme vous, de 
celui qui paye les armées pour défendre la patrie al- 
lemande, les ambassadeurs pour représenter noble- 
ment la vieille Allemagne, les architectes, les ingé- 
nieurs, les ouvriers qui couvrent le pays de canaux, 
de routes, de ponts, d'édifices de toute sorte, qui 
font l'honneur et la gloire de notre race ; les stenerbot, 
les fonctionnaires, les gendarmes qui permettent à 
chacun de ôonserver ce qu'il a ; les juges qui rendent 
la justice, selon nos vieilles lois, nos anciens usages 
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et nos droits écrits?... N'est-ce pas abominable qne 
de ne pas songer à le payer, à l'aider comme d'hon- 
nêtes gens, et de porter tous vos kventzers à saint 
Maclof, à Lalla-Roumpfel, à tous ces saints que per- 
sonne ne connaît ni d'Eve ni d'Adam, dont il n'est pas 
dit un mot dans les saintes Ecritures, et qui, de plus, 
vous mangent pour le moins cinquante jours de 
l'année, sans compter vos cinquante-deux dimanches! 

** Croyez-vons donc que cela puisse durer éternel- 
lement? ne voyez-vous pas que c'est contraire au 
bon sens, à la justice, à tout? " 

" Si vous aviez un peu de cœur, est-ce que vous 
ne prendriez pas en considération les services que 
vous rend notre gracieux souverain, le père de ses 
sujets, celui qui vous met le pain à la bouche ? Vous 
n'avez donc pas de honte de porter tous vos deniers 
à saint Maclof, tandis que moi, j'attends ici que vous 
payiez vos dettes envers l'Etat? 

'^ Ecoutez ! si le roi n'était pas si bon, si rempli 
de patience, depuis longtemps il aurait fait vendre 
vos bicoques, et nous verrions si les sainte du ca- 
lendrier vous en rebâtiraient d'autres. 

'* Mais, puisque vous l'admirez tant ce grand saint 
Maclof, pourquoi ne faites-vous donc pas comme lui, 
pourquoi n'abandonnez-vous pas vos femmes et vos 
enfants, pourquoi n'allez- vous pas, avec un sac sur 
le dos, à travers te monde, vivre de croûtes de pain 
et d'aumônes? Ce serait naturel de suivre son exem- 
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pie! D'autres viendraient cultiver vos terres en 
friche, et se mettre en état de remplif leurs obliga- 
tions envers le souverain, 

" Begardez un peu seulement autour de vous, ceux 
de Scbnéemath, de Hackmatli, d'Ourmath, et d'ail- 
leurs, qui rendent à César ce qui revient à César, et 
à Dieu ce qui revient à Dieu, selon les divines pa- 
roles de notre Seigneur Jésus-Christ. Regardez-les, 
ce sont de bons chrétiens ; ils travaillent, et n'inven- 
tent pas tous les jours de nouvelles fêtes, pour avoir 
un prétexte de croupir dans la paresse, et de dépen- 
ser leur argent au cabaret. Ils n'achètent pas de 
manteaux brodés d'or ; ils aiment mieux acheter des 
souliers à leurs enfants, tandis que vous autres, vous 
allez nu-pieds comme de vrais sauvage^. 

" Cinquante fêtes par an, pour mille personnes, 
font cinquante mille journées de travail perdues! 
Si vous êtes pauvres, misérables, si vous ne pouvez 
pas payer le roi, c'est aux saints du calendrier que 
la gloire en revient. 

" Je vous dis ces choses, parce qu'il n'y a rien 
dans le monde de plus ennuyeux que de venir ici 
tous les trois mois, pour remplir son devoir, et de 
trouver des gueux, — misérables et nus par leur 
propre faute, — qui ont encore l'air de vous regar- 
der comme un Antéchrist, lorsqu'on leur demande 
ce qui est dû au souverain dans tous les pays chré- 
tiens^ et mèmç che? des sauvages comme les Turc^ 
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et les Chinois. Tout l'univers paye des contributions, 
pour avoir der l'ordre, et de la liberté dans le travail; 
vous seuls vous donnez tout à saint Maclof, et Dieu 
merci, chacun peut voir, en vous regardant, de quelle 
manière il vous récompense ! 

" Maintenant, je vous préviens d'une chose : ceux 
qui n'auront pas payé d'ici huit jours, on leur en- 
verra le steuerboL La patience de Sa Majesté est lon- 
gue, mais elle a des bornes. 

" J'ai parlé ! — Allez- vous-en, et souvenez-vous de 
ce que Hâan vient de vous dire : le steuerhbt arrivera 
pour sûr." 

Alors il se retirèrent en masse sans répondre. 

Fritz était stupéfait de l'éloquence de son cama- 
rade ; quand les derniers contribuables eurent dis- 
paru dans l'escalier, il lui dit : 

" Ecoute, Hâan, tu viens de parler comme un vé- 
ritable orateur; mais, entre nous, tu es trop dur 
avec ces malheureux. 

— Trop dur ! s'écria le percepteur, en levant sa 
grosse tête ébouriffée. 

— Oui, tu ne comprends rien au sentiment., à la 
vie du sentiment... 

— A la vie du sentiment? fit Hâan. Ah ça! dis 
donc, tu veux de moquer de moi, Fritz... Ha ! ha ! ha! 
je ne donne pas là dedans comme le vieux rebbe 
Sichel... ta mine grave ne me trompe pas... je te 
oonnçiis !.., 
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— Et je te dis, moi, s'écria Kobus, qu'il est injuste 
de reprocher à ces paysans de croire à quelque 
chose, et surtout de leur en faire un crime. L'homme 
n'est pas seulement sur la terre pour amasser de 
l'argent et pour s'emplir le ventre! Ces pauvres 
gens, avec leur foi naïve et leurs pommes de terre, 
sont peut-être plus heureux que toi, avec tes ome- 
lettes, tes andouilles et ton bon vin, 

— Hé ! hé ! farceur, dit Hâan, en lui posant la 
main sur l'épaule, parle donc un peu pour deux ; il 
me semble que nous n'avons vécu ni l'un ni Tautre 
d^ex-voto et de pommes de terre jusqu'à présent, et 
j'espère que cela ne nous arrivera pas de sitôt. Ah ! 
c'est comme cela que tu veux te moquer de ton vieux 
Hâan. En voilà des idées et des théories d'un nou- 
veau genre ! " 

Tout en discutant, ils se disposaient à descendre, 
lorsqu'un faible bruit s'entendit près de la porte. 
Ils se retournèrent et virent debout, contre le mur, 
une jeune fille de seize à dix-sept ans, les yeux 
baissés. Elle était pâle et frêle; sa robe de toile 
grise, recouverte de grosses pièces, s'afifaissait contre 
ses hanches ; de beaux cheveux blonds encadraient 
ses tempes ; elle avait les pieds nus ; et je ne sais 
quelle lointaine ressemblance remplit aussitôt Kobus 
d'une pitié attendrie, telle qu'il n'en avait jamais 
éprouvé : il lui sembla voir la petite Sûzèl, mais dé- 
faite, malade, tremblante, épuisée par la grande 
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misère. Son cœur se fondit, une sorte de froid 
s'étendit le long de ses joues. 

Hâan, lui, regardait la jeune fille d'un air de mau- 
vaise humeur. 

" Que veux-tu ? dit-il brusquement, les registres 
sont fermés, les perceptions finies ; vous viendrez 
tous payer à Hunebourg. 

— Monsieur le percepteur, répondit la pauvre | 
enfant après un instant de silence, je viens pour ma | 
grand' mère Annah Ewig. Depuis cinq mois elle ne i 
peut plus se lever de son lit Nous avons eu de ' 
grands malheurs ; mon père a été pris sous sa, scJditi* ' 

à la Kohlplatz, l'hiver dernier il est mort. ... 

Ça nous a coûté beaucoup pour le repos de son 
ame. 

Hâan, qui commençait à s'attendrir, regarda Fritz 
d'un air indigné. "Tu l'entends, semblait-il dire, 
toujours saint Maclof ! " 

Puis, élevant la voix : 

" Ce sont des malheurs qui peuvent arriver à tout 
le monde, répondit-il ; j'en suis fâché, mais quaifd je 
me prosente à la caisse générale, on ne me demande 
pas si les gens sont heureux ou malheureux, on me 
demande combien d'argent j'apporte ; et lorsqu'il n'y 
en a pas assez, il faut que j'en ajoute de ma propre 
poche. Ta grand'mère doit huit florins ; j'ai payé 
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pour elle Tannée dernière, cela ne peut pas dnr(»r 
toujours." 

La pauvre petite était devenue toute triste, on 
voyait qu'elle avait envie de pleurer. 

" Voyons, reprit Hâaii; tu venais me dire qu'il n'y 
a rien, n'est-ce pas? que ta grand'mère n'a pas le 
sou ; pour me dire cela, tu pouvais rester chez vous, 
je le savais déjà." 

Alors, sans lever les yeux, elle avança la main 
doucement et l'ouvrit, et l'on vit un florin dedans. 

" Nous avons vendu notre chèvre .... pour payer 
quelque chose . . . . " dit-elle d'une voix brisée. 

Kobus tourna la tête vers la fenêtre; son cœur 
grelottait 

" Des à-compte, fit Hâan, toujours des à-comptes ! 
encore si la chose en valait la peine." 

Cependant il ouvrit son registre en disant : 

" Allons, viens ! " 

La petite s'approcha ; mais Fritz, se penchant sur 
l'épaule du percepteur qui écrivait, lui dit à voix 
basse : 

" Bah ! laisse cela. 

— Quoi ? fit Hâan en le regardant stupéfait 

— Efface tout 

— Comment .... efface ? 

— Oui ! -^ Reprends ton argent," dit Kobus à 
l'enfant 

Et tout bas, à l'oreille de Hâan, il ajouta : 
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— Les huit florins ? 

— Oui." 

Hâan déposa sa plume ; il semblait rêveur, et, re- 
gardant la jeune fille, il lui dit d'un ton grave : 

" Voici M. Kobus, de Hunebourg, qui paye pour 
vous. Tu diras cela à ta grand'mère. Ce n'est pas 
saint Maclof qui paye, c'est M. Kobus, un homme 
sérieux, raisonnable, qui fait cela par bon cœur." 

La petite leva les yeux, et Fritz vit qu'ils étaient 
d'un bleu doux, comme ceux de Sûzel, et pleins de 
larmes. Elle avait déjà posé son florin sur la table ; 
il le prit, fouilla dans sa poche et en mit cinq ou six 
avec, en disant : 

" Tiens, mon enfant, tâchez de ravoir votre chèvre, 
ou d'en acheter une autre aussi bonne. Tu peux t'en 
aller maintenant. 

Mais elle ne bougeait pas ; c'est pourquoi Hâan, 
devinant sa pensée, dit : 

" Tu veux remercier, monsieur, n'est-ce pas?" 

Elle inclina la tête en silence. 

" C'est bon, c'est bon ! fit-il. Naturellement nous 
savons ce que tu dois penser ; c'est un bienfait du 
ciel qui vous arrive. Tenez-vous au courant mainte- 
nant. Ce n'est pas grand'chose de mettre deux sous 
de coté par semaine, pour avoir la conscience tran- 
quille. Va, ta grand'mère sera contente." 

La petite, regardant Kobus encore une fois, avec 
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nn sentiment de reconnaissance inexprimable, sortit 
et descendit Tescalier. Fritz, tout troublé, s'était 
approché de la fenêtre ; il vit la pauvre enfant se 
mettre à courir en remontant la rue, on aurait dit 
qu'elle avait des ailes. 

"Voilà nos affaires terminées, reprit Hâan; en 
route!" 

En se retournant, Kobus le vit qui descendait déjà, 
les registres sous le bras et son gros dos arrondi. Il 
s'essuya les yeux, et descendit à son tour. 

" Hé ! leur cria Schnéegans en bas dans la grande 
salle, vous ne dînez pas avant de partir, monsieur le 
percepteur ? 

— Est-ce que tu as faim, Kobus ? demanda Hâan. 

— Non, 

— Ni moi non plus ; vous pouvez servir votre 
dîner à saint Maclof ! Chaque fois que je viens dans 
ce gueux de pays, je suis comme éreioté durant 
quinze jours; tout cela me bouleverse. Attelez le 
cheval, Schnéegans, c'est tout ce qu'on vous de- 
mande." 

L'aubergiste sortit. Hâan et Fritz sur la porte, le 
regardèrent tirer le cheval de l'écurie et le mettre à 
la voiture. Kobus monta, Hâan régla la note, prit les 
rênes et le fouet, et les voilà partis comme ils étaient 
venus. 

H pouvait être alors deux heures. Tous les gens 
(\\\ village, devant leur^ baraques, les regardaient 
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passer, sans qu'un seul eût l'idée de lever sod 
chapeau. 

Ils rentrèrent dans le chemin creux de la côte. Les 
ombres s'allongeaient alors du haut de la roche de 
Saint-Maclof jusque dans la vallée ; l'autre côté de la 
montagne était éblouissant de lumière. Hâan parais- 
sait rêveur; Fritz penchait la tête, s'abandonnant 
pour la première fois aux sentiments de tendresse et 
d'amour qui, depuis quelque temps, faisaient invasion 
dans son âme. Il fermait les yeux, et voyait passer 
devant ses paupières rouges, tantôt l'image de Sûzel, 
tantôt celle de la pauvre enfant de Wildland. Le 
percepteur, très-attentif à conduire au milieu des 
roches et des ornières, ne disait mot. 

A cinq heures, la voiture roulait dans le chemin 
sablonneux de Tiefenbach. Hâan, regardant alors 
Kobus, le vit comme assoupi, la tête ballottant dou- 
cement sur l'épaule ; il alluma sa grosse pipe et 
laissa courir. Une demi-lieue plus loin, pour couper 
au court, il mit pied à terre, et, conduisant Foux par 
la bride, il prit le chemin escarpé du Tannewald. 
Fritz resta sur le siège ; il ne dormait pas, comme le 
croyait son camarade, et s'abandonnait à ses rêves !... 
jamais il n'avait tant rêvé de sa vie. 

Cependant la nuit descendait sur les bois, le fond 
des vallées s'emplissait de ténèbres ; mais les plus 
hautes cimes rayonnaient encore. 

Après une bonne heure de marche ascendante, où 



Digitized 



by Google 



L'AMI FEITZ. 173 

Foux et Hâan s'arrêtaient de temps en temps pour 
reprendre haleine, la voiture atteignit enfin le plateau. 
Il ne restait plus qu'à traverser la foret pour décou- 
vrir Hunebourg. 

Le percepteur, qui malgré son gros ventre avait 
marché vigoureusement, mit alors le pied sur le 
timon, et claquant du fouet, il enfonça ba large croupe 
dans le coussin de cuir. 

" Allons ! hop ! hop ! " s'écria-t-il. 

Et Foux repartit dans le chemin des coupes, en 
trottant comme s'il n'eût pas déjà fait quatre fortes 
lieues de montagne. 

Ah! la belle vue, le beau coucher de soleil quand, 
au sortir des vallées, vous découvrez tout à coup la 
lumière pourpre du soir, à travers les hauts panaches 
des bouleaux effilés dans le ciel, et que les mille par- 
fums des bois voltigent autour de vous, embaumant 
l'air de leur haleine odorante ! 

La voiture suivait la lisière de la forêt; parfois 
tout était sombre, les branches des grands arbres 
descendaient en voûte ; parfois un coin de ciel rouge 
apparaissait derrière les mille plantes jaillissant des 
fourrés ; puis tout se cachait de nouveau, les brous- 
sailles défilaient, et le soleil descendait toujours : on 
le voyait chaque fois, au fond des percées lumineuses, 
d'un degré plus bas. Bientôt les pointes des hautes 
herbes se découpèrent sur sa face de bon vivant, une 
véritable face de Silène, pourpre et couronnée de 
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pampres. Enfin il disparut, et de longs voiles d'or 
l'enveloppèrent dans les abîmes: les teintes grises 
de la nuit envahirent le ciel ; quelques étoiles trem- 
blotaient déjà au-dessus des sombres massifs de la 
forêt, dans les profondeurs de l'infini. 

A cette heure, la rêverie de Kobus devint plus 
grande encore et plus intime ; il écoutait les loues 
tourner dans le sable, le pied du cheval heurter un 
caillou, quelques petits oiseaux filer à l'approche de 
la voiture. Cela durait depuis longtemps, lorsque 
Hâan s'aperçut qu'une courroie était lâchée ; il fit 
halte et descendit. Fritz entr'ouvrit les yeux pour 
voir ce qui se passait : la lune se levait, le sentier 
était plein de lumière blanche. 

Et comme le percepteur serrait la boucle de la 
courroie, tout à coup des faneuses et des faucheurs 
qui rentraient chez eux après le travail, se mirent à 
chanter ensemble le vieux lied : 

** Quand je pense à ma blen-aimée !'* 

Le silence de la nuit était grand, mais il parut 
grandir encore, et les forets elles-mêmes semblèrent 
prêter l'oreille à ces voix graves et douces, confon- 
dues dans un sentiment d'amour. 

Ces gens ne devaient pas être très-loin ; on enten- 
dait leurs pas sur la lisière du bois ; ils marchaient 
en cadence. 

Hâan et Kobus avaient entendu cent fois le vieux 
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lied; mais alors, il leur sembla si beau, si bien en 
rapport avec l'heure silencieuse, qu'ils l'écoutèrent 
dans une sorte de ravissement poétique. Mais Fritz 
éprouvait une bien autre émotion que celle de Hâan : 
parmi ces voix s'en trouvait une, douce, haute, péné- 
trante, qui commençait toujours le couplet et finissait 
la dernière, comme un soupir du ciel. H croyait 
reconnaître cette voix fraîche, tendre, amoureuse, et 
son cœur tout entier était dans son oreille. 

Au bout d'un instant Hâan, qui tenait Foux par 
la bride, pour l'empêcher de secouer la tête, dit : 

" Comme c'est juste! C'est pourtant ainsi que 
chantent les enfants de la vieille Allemagne. Allez 
donc ailleurs .... 

— Chut! "fit Kobus. 

Le vieux lied recommençait en s'éloignant, et la 
même voix s'élevait, toujours plus haute, plus tou- 
chante que les autres ; à la fin, un frémissement de 
feuillage la couvrit. 

" C'est beau, ces vieilles chansons," dit le percep- 
teur, en remontant sur la voiture. 

— Mais oh sommes-nous donc? lui demanda Fritz 
tout pâle. 

— Près de la roche des Tourelles, à vingt minutes 
au-dessus de ta ferme, répondit Hâan en se rasseyant 
et fouettant le cheval, qui repartit. 

— C'était la voix de Sûzel, pensa Kobus, je le 
savais bien." 

Digitized by LjOOQIC 



176 L^AMI FRITZ. 

Une fois hors du bois, Fonx se mit à galoper : il 
sentait l'écurie. Hâan, tout joyeux de prendre sa 
chope le soir, parlait des talents de la vieille Alle- 
magne, des vieux ïiedsy des anciens minnesingers. 
Kobus ne Técoutait pas, sa pensée était ailleurs ; ils 
avaient déjà dépassé la porte de Hildebrandt, les 
lumières, brillant dans toutes les maisons de la 
grande rue, avaient frappé ses yeux sans qu'il les 
vît, lorsque la voiture s'arrêta. 

" Eli bien, vieux, tu peux descendre, te voilà devant 
ta porte," lui dit Hâan. 

Il regarda et descendit. 

" Bonsoir, Kobus ! cria le percepteur. 

— Bonne nuit," dit-il en montant l'escalier tout 
pensif. 

Ce soir-là, sa vieille Katel, heureuse de le revoir, 
voulut mettre toute la cuisine en feu, pour célébrer 
son retour, mais il n'avait pas faim. 

" Non, dit-il, laisse cela ; j'ai bien dîné .... j'ai 
sommeil." 

Il alla se coucher. 

Ainsi ce bon vivant, ce gros gourmand, ce fin gour- 
met de Kobus se nourrissait alors d'une tranche de 
jambon le matin, et d'un vieux lied le soir ; il était 
bien changé I 
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jflEU sait à quelle heure Fritz s'endormit 
cette nuit-là; mais il faisait grand jour 
lorsque Katel entra dans sa chambre et 
et qu'elle vit les persiennes fermées. 
" C'est toi, Katel, dit-il en se détirant les bras, 
qu'est-ce qui se passe ? 

— Le père Christel vient vous voir, monsieur ; il 
attend depuis une demi-heure. 

— Ah ! le père Christel est là ; eh bien ! qu'il entre ; 
entrez donc, Christel. — Katel, pousse les volets. — 
Eh! bonjour, bonjour, père Christel, tiens! tiens! 
c'est vous ! " fit-il en serrant les deux mains du vieil 
anabaptiste, debout devant son lit, avec sa barbe 
grisonnante et son grand feutre noir. 

Il le regardait, la face épanouie; Christel était 
tout étonné d'un accueil si enthousiaste. 

" Oui, monsieur Kobus, dit-il en souriant, j'arrive 
de la ferme, pour vous apporter un petit panier de 
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cerises Vous savez, de ces cerises croquantes du 

cerisier derrière le hangar, que vous avez planté 
vous-même, il y a douze ans." 

Alors Fritz vit sur la table une corbeille de cerises, 
rangées et serrées avec soin dans de grandes feuilles 
de fraisiers qui pendaient tout autour ; elles étaient 
si fraîches, si appétissantes et si belles, qu'il en fut 
émerveillé : 

" Ah ! c'est bon, c'est bon ! oui, j'aime beaucoup 
ces cerises-là I sécria-t-il. Comment! vous avez 
pensé à moi, père Christel ? 

— C'est la petite Sûzel, répondit le fermier ; elle 
n'avait pas de cesse et pas de repos. Tous les jours 
elle allait voir le cerisier, et disait : " Quand vous 
" irez à Hunebourg, mon père, les cerises sont mûres ; 
" vous savez que M. Kobus les aime ! " Enfin, hier 
soir, je lui ai dit : " J'irai demain ! " et, ce matin, au 
petit jour, elle a pris l'échelle et elle est allée les 
cueillir." 

Fritz, à chaque parole du père Christel, sentait 
comme un baume rafraîchissant s'étendre dans tout 
son corps. Il aurait voulu embrasser le brave hom- 
me, mais il se contint, et s'écria : 

" Katel, apporte donc ces cerises par ici, que je les 
goûte ! " 

Et Katel les ayant apportées, il les admira d'a- 
bord ; il lui semblait voir Sûzel étendre ces feuilles 
vertes au fond de la corbeille, puis déposer les cexi- 
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ses dessus, ce qui lui -procurait une satisfaction inté- 
rieure, et même un attendrissement qu'on ne pourrait 
croire. Enfin, il les goûta, les savourant lentement 
et avalant les noyaux. 

" Comme c'est frais ! disait-il, comme c'est ferme, 
ces cerises qui viennent de l'arbre ! On n'en trouve 
pas de pareilles sur le marché ; c'est encore plein de 
rosée, et ça conserve tout son goût naturel, toute sa 
force et toute sa vie." 

Christel le regardait d'un air joyeux. 

" Tous aimez bien les cerises ? fit-U. 

— Oui, c'est mon bonheur. Mais, asseyez-vous 
donc, asseyez- vous." 

Il posa la corbeille sur le lit, entre ses genoux, et 
tout en causant, il prenait de temps en temps une 
cerise et la savourait, les yeux comme troublés de 
plaisir. 

" Ainsi, père Christel, reprit-il, tout le monde se 
porte bien chez vous, la mère Orchel ? 

— Très-bien, monsieur Kobus. 
-— Et Sûzel aussi ? 

— Oui, Dieu merci, tout va bien. Depuis quelques 
jours Sûzel paraît seulement un peu triste ; je la 
croyais malade, mais c'est l'âge qui fait cela, mon- 
sieur Kobus, les enfants deviennent rêveurs à cet 
âge." 

Fritz, se rappelant la scène du clavecin devint tout 
rouge, et dit en toussant : 
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" C'est bon oui oui . . -. . Tiens, Katel, mets 

ces cerises dans l'armoire, je serais capable de les 
manger toutes avant le dîner. Faites excuse, père 
Christel, il faut que je m'habille. 

— Ne vous gênez pas, monsieur Kobus, ne vous 
gênez pas." 

Tout eD s'habillant Fritz reprit : 
" Mais vous n'arrivez pas deMeisenthâl seulement 
pour m'apporter des cerises ? 

— Ah non ! j'ai d'autres affaires en ville. Vous 
savez, quand vous êtes venu la dernière fois à la 
ferme, je vous ai montré deux bœufs à l'eDgraîs. 
Quelques jours après votre départ, Schmoûle les a 
achetés ; nous sommes tombés d'accord à trois cent 
cinquante florins. Il devait les prendre le 1®"^ juin, ou 
me payer un florin pour chaque jour de retard. Mais 
voilà bientôt trois semaines qu'il me laisse ces bêtes 
à l'écurie. Sûzel est allée lui dire que cela m'ennuyait 
beaucoup ; et comme il ne répondait pas, je l'ai fait 
assigner devant le juge de paix. Il n'a pas nié d'avoir 
acheté les bœufs ; mais il a dit que rien n'était con- 
venu pour la livraison, ni sur le prix des jours de 
retard ; et comme le juge n'avait pas d'autre preuve, 
il a déféré le serment à Schmoûle, qui doit le prêter 
aujourd'hui à dix heures, entre les mains du vieux 
rebbe David Sichel, car les juifs ont leur manière de 
prêter serment. 

— Ah bon ! fit Kobus, qui venait de mettre sa ca- 
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pote et décrochait son feutre; voici bientôt dix 
heures, je vous accompagne chez David, et aussitôt 
après, nous reviendrons dîner ; vous dînez avec moi? 

— Oh ! monsieur Kobus, j'ai mes chevaux à l'au- 
berge du Bœuf'Roivge, 

— Bah ! bail ! vous dînerez avec moi Katel, tu 
nous feras un bon dîner. J'ai du plaisir à vous voir, 
Christel." 

Us sortirent 

Tout en marchant, Fritz se disait en lui-même : 

" N'est-ce pas étonnant! Ce matin, je rêvais de 
Sûzel, et voilà que son père m'apporte des cerises 
qu'elle a cueillies pour moi ; c'est merveilleux, mer- 
veilleux ! " 

Et la joie intérieure rayonnait sur sa figure, il 
reconnaissait en ces choses le doigt de Dieu. 

Quelques instants après, ils arrivèrent dans la cour 
de l'antique synagogue. Le vieux mendiant i^ran^zôze 
était là, sa sébile de bois sur les genoux; Kobus, 
dans son ravissement, y jeta un florin, et le père 
Christel pensa qu'il était généreux et bon. 

Frantzoze leva sur lui des yeux tout surpris, mais 
il ne le regardait pas, il marchait la tête haute et 
riante, et s'abandonnait au bonheur d'avoir près de 
lui le père de la petite Sûzel : c'était comme un 
souffle du Meisenthnl dans ces hautes bâtisses som- 
bres, un vrai rayon du ciel. 

Comme pourtant les hommes ont des idées étran- 
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ges ; ce vieil anabaptiste, qui, deux ou trois mois 
avant, lui produisait l'effet d'un honnête paysan, et 
rien de plus, à cette heure, il l'aimait, il lui trouvait 
de l'esprit et bien d'autres qualités qu'il n'avait pas 
reconnues jusqu'alors ; il prenait fait et cause pour 
lui et s'indignait contre Schmoûle. 

Cependant le vieux rebbe David, debout à sa fenê- 
tre ouverte, attendait déjà Christel, Schmoûle et le 
greffier de la justice de paix. La vue de Kobus lui fit 
plaisir. 

" Hé ! te voilà, schande^ s'écria-t-il de loin ; depuis 
huit jours on ne te voit plus. 

— Oui, David, c'est moi, dit Fritz en s'arrêtant à 
la fenêtre ; je t'amène Christel mon fermier, im brave 
homme, et dont je réponds comme de moi-même ; il 
est incapable d'avancer ce qui n'est pas... 

— Bon, bon, interrompit David, je le connais de- 
puis' longtemps. Entrez, entrez, les autres ne peuvent 
tarder à venir : voici dix heures qui sonnent." 

Le vieux David était dans sa grande capote brune, 
luisante aux coudes ; une calotte de velours noir coif- 
fait le derrière de son crâne chauve, quelques che- 
veux gris voltigeaient autour ; sa figure maigre et 
jaune, plissée de petites rides innombrables, avait 
un caractère rêveur, comme au jour du Kipour.* 

" Tu ne t'habilles donc pas? lui demanda Fritz. 



• Journée de Jeûne et d'expiation chez les juifs. 
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— Non, c'est inutile. Asseyez-vous." 
Ils s'assirent. 

La vieille Sourie regarda par la porte de la cuisine 
entr'ouverte, et dit : 

— Bonjour, monsieur Kobus. 

— Bonjour, Sourie, bonjour. Vous n'entrez pas ? 

— Tout à l'heure, fit-elle, je viendrai. 

— Je n'ai pas besoin de te dire, David, reprit 
Fritz, que pour moi Christel a raison, et que j'en ré- 
pondrais sur ma propre tête. 

— Bon ! je sais tout cela, dit le vieux rebbe, et 
je sais aussi que Schmoûle est fin, très-fin, trop fin 
même. Mais ne causons pas de ces choses ; j'ai reçu 
la signification depuis trois jours, j'ai réfléchi sur 
cette affaire, et... tenez, les voici ! " 

Schmoûle, avec son grand nez en bec de vautour, 
ses cheveux d'un roux ardent, la petite blouse serrée 
aux reins par une corde, et la casquette plate sur les 
yeux, traversait alors la cour d'un air insouciant. 
Derrière lui marchait le secrétaire Schwân, le cha- 
peau en tuyau de poêle tout droit sur sa grosse 
figure bourgeonnée, et le registre sous le bras. Une 
minute après, ils entrèrent dans la salle. David leur 
dit gravement : 

" Asseyez- vous, messieurs." 

Puis il alla lui-même rouvrir la porte, que Schwân 
pavait fermée par mégarde, et dit : 
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" Les prestations de serment doivent être pu- 
bliques." 

Il prit dans un placard une grosse Bible, à cou- 
vercle de bois, les tranches rouges, et les pages 
usées par le pouce. Il l'ouvrit sur la table et s'as- 
sit dans son grand fauteuil de cuir. Il y avait alors 
quelque chose de grave dans toute sa personne, et 
de méditatif. Les autres attendaient. Pendant qu'il 
feuilletait le livre, Sourie entra, et se tint debout 
derrière le fauteuil. Un ou deux passants, arrêtés 
sur l'escalier sombre de la rue des Juifs, regardaient 
d'un air curieux. 

Le silence durait depuis quelques minutes, et 
chacun eu le temps de réfléchir, lorsque David, le- 
vant la tête et posant la main sur le livre, dit : 

" M. le juge de paix Richter a déféré le serment à 
Isaac Schmoûle, marchand de bétail, sur cette ques- 
tion : *• Est-il vrai qu'il a été convenu entre Isaac 
" Schmoûle et Hans Christel, que Schmoûle vien- 
" drait prendre dans la huitaine, une pair de bœufs 
" achetés par lui le 22 mai dernier, efc que, faute de 
" venir, il payerait à Christel, pour chaque jour de 
*' retard, un florin comme dédommagement de la 
" nourriture des bœufs." Est-ce cela? 

— C'est cela, dirent Schmoûle et l'anabaptiste 
ensemble. 

— Il ne s'agit donc plus que de savoir si Schmoûlç 
consent à prêter serment. 
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— Je suis venu pour ça, dit Schmoûle tranquille- 
ment et je suis prêt 

— Un instant, interrompit le vieux rebbe en levant 
la main, un. instant ! Mon devoir, avant de recevoir 
un acte pareil, Tun des plus saints, des plus sacrés 
de notre religion, est d'en rappeler l'importance à 
Schmoûle." 

Alors, d'une voix grave, il se mit à lire : 

" Tu ne prendras j5oint le nom de l'Eternel, ton 
" Dieu, en vain. Tu ne diras point de faux témoi- 
•* gnage ! " 

Puis, plus loin, il lut encore du même ton so- 
lennel : 

" Quand il sera question de quelque chose où il y 
" ait doute, touchant un bœuf, ou un âne, ou un 
" menu bétail, ou un habit, ou toute autre chose, la 
" cause des deux parties sera portée devant le juge, 
" et le serment de l'Eternel interviendra entre les 
" deux parties." 

Schmoûle, en cet instant, voulut parler; mais 
pour la seconde fois, David lui fit signe de se taire, 
et dit : 

" Tu ne prendras point le nom de l'îîternel, ton 
" Dieu, en vain; tu ne porteras point de faux té- 
** moignage ! " Ce sont deux commandements de 
Dieu, que tout le peuple d'Israël entendit parmi les 
tonnerres et les éclairs, tremblant et se tenant au 
loin dans le désert de Sinaï. 
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" Et voici maintenant ce que TEteruel dit à celui 
qui viole ses commandements : 

" Si tu n'obéis pas à la voix de l'Eternel ton Dieu, 
*' pour prendre garde à ce que je te prescris au- 
" jourd'hui, les cieux qui sont sur ta tête seront 
" d'airain, et la terre qui est sous tes pieds sera 
" de fer. 

" L'Éternel te donnera, au lieu de pluie, de la 
" poussière et de la cendre ; l'Eternel te frappera, toi 
" et ta postérité, de plaies étranges, de plaies grandes 
" et de dur(''e, de maladies malignes et de durée. 

" L'étranger montera au-dessus de toi fort haut, 
" et tu descendras fort bas ; il te prêtera, et tu ne 
" lui prêteras point. 

" L'Eternel enverra sur toi la malédiction et la 
" ruine de toutes les choses où tu mettras la main 
" et que tu feras, jusqu'à ce que tu sois détruit 
" Tes filles et tes fils seront livrés à l'étranger, et 
" tes yeux le verront et se consumeront tout le jour 
" en regardant vers eux ; et ta main n'aura aucune 
" force pour les délivrer. 

" Ta vie sera comme pendante devant toi, et tu 
" seras dans l'effroi nuit et jour. Tu diras le matin : 
^* Qui me fera voir le soir ? " Et le soir tu diras : 
" Qui me fera voir le matin ? " 

" Et toutes ces malédictions t' arriveront et te 
** poursuivront, et reposeront sur toi, jusqu'à ce que 
" tu sois exterminé, parce que tu n'auras pas obéi à 
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*' la voix de rEternel ton Dieu, pour garder ses 
" commandements et ses statuts qu'il t'a donnés ! " 

" Ce sont ici les paroles de l'Eternel ! " reprit 
David en levant la tête. 

Il regardait Sclimoûle, qui restait les yeux fixés 
sur la Bible, et paraissait rêver profondément 

*' Maintenant, Sclimoûle, poursuivit-il, tu vas prê- 
ter serment sur ce livre, en présence de l'Eternel qui 
t'écoute ; tu vas jurer qu'il n'a rien été convenu en- 
tre Christel et toi, ni pour le délai, ni pour les jours 
de letard, ni pour le prix de la nourriture des bœufs 
pendant ces jours. Mais garde-toi de prendre des 
détours dans ton cœur, pour t' autoriser à jurer, si tu 
n'es pas sûr de la vérité de ton serment ; garde-toi 
de te dire, par exemple, en toi-même : " Ce Christel 
** m'a fait tort, il m'a causé des pertes, il m'a empê- 
•* elle de gagner dans telle circonstance." Ou bien : 
** Il a fait tort à mon père, à mes proches, et je ren- 
** tre ainsi dans ce qui me serait revenu naturelle- 
" ment." Ou bien : ** Les paroles de notre convention 
" avaient un double sens il me plaît à moi de les 
" tourner dans le sens qui me convient ; elles n'étaient 
" pas assez claires, et je puis les nier." Ou bien : "Ce 
" Christel m'a pris trop cher, ses bœufs valent moins 
" que le prix convenu, et je reste de cette façon dans 
" la vraie justice, qui veut que la marchandise et le 
** prix soient égaux, comme les deux côtés d'une ba- 
" lance. Ou bien encore : " Aujourd'hui, je n'ai pas 
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" la somme entière, plus tard je réparerai le dom- 
" mage," ou toute autre pensée de co genre. 

" Non, tous ces détours ne trompent point l'œil 
de l'Eternel ; ce n'est point dans ces pensées, ni 
dans d'autres semblables que tu dois jurer; ce n'est 
pas d'après ton propre esprit, qui peut être entraîné 
vers le mal par l'intérêt, qu'il faut prêter serment : 
ce rCtst pas sur ta pensée cest sur la mienne qu^ il faut te 
régler ; et tu ne peux rien ajouter ni rien retrancher, 
par ruse ou autrement, à ce que je pense. 

" Donc, moi, David Sichel, j'ai cette pensée sim- 
ple et claire : — Schmoûle a-t-il promis un florin à 
Christel pour la nourriture des bœufs qu'il a achetés, 
et, pour chaque jour de retard après la huitaine, l'a- 
t-il promis ? S'il ne l'a pas promis à Christel, qu'il 
pose la main sur le livre de la loi, et qu'il dise : " Je 
jure non ! je n'ai rien promis ! " Schmoûle, approche, 
étends la main, et jure ! " 

Mais Schmoûle, levant alors les yeux, dit : 

" Trente florins ne sont pas une somme pour prê- 
ter un serment pareil Puisque Christel est sûr que 
j'ai promis, — moi, je ne me rappelle pas bien, — je 
les payerai, et j'espère que nous resterons bons amis. 
Plus tard, il me fera regagner cela, car ses bœufs 
sont réellement trop chers. Enfin, ce qui est dû est 
dû, et jamais Schmoûle ne prêtera serment pour une 
somme enco? e dix fois plus forte, à moins d être tout 
à fait sûr. 
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Alors Davidy regardant Kobns d'un œil extrême- 
ment fin, répondit : 

" Et tu feras bien, Schmoûle ; dans le doute, il 
vaut mieux s'abstenir." 

Le greffier avait inscrit le refus de serment; il 
se leva, salua l'assemblée et sortit avec Schmoûle, 
qui, sur le seuil, se retourna et dit d'un ton 
brusque : 

''Je viendrai prendre les bœufs demain à huit 
heures, et je payerai 

— C'est bon," répondit Christel en inclinant la 
tête. 

Quand ils furent seuls, le vieux rebbe se mit à 
sourire. 

'^ Schmoûle est fin, dit-il, mais nos vieux talmu- 
distes étaient encore plus fins que lui ; je savais bien 
qu'il n'irait pas jusqu'au bout, voilà pourquoi je ne 
me suis pas habillé. 

— Eh ! s'écria Fritz, oui, je le vois, vous avez du 
bon tout de même dans votre religion. 

— Tais-toi, épicauresy répondit David en refermant 
la porte et reportant la Bible dans l'armoire ; sans 
nous, vous seriez tous des païens, c'est par nous que 
vous pensez depuis deux mille ans ; vous n'avez rien 
inventé, rien découvert. Réfléchis seulement un peu 
combien de fois vous vous êtes divisés et combattus 
depuis ces deux mille ans, combien de sectes et de 
religions vous avez formées 1 Nous, nous sommeç 
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toujours les mêmes depuis Moise, nous sommes tou- 
jours les fils de l'Eternel ; vous êtes les fils du temps 
et de l'orgueil, avec le moindre intérêt on vous fait 
changer d'opinion ; et nous, pauvres misérables, tout 
l'univers réuni n'a pu nous faire abandonner une 
seule de nos lois. 

— Ces paroles montrent bien l'orgueil de ta 
race, dit Fritz; jusqu'à présent je te croyais un 
homme modeste en ses pensées, mais je vois main- 
tenant que tu respires l'orgueil dans le fond de 
ton âme. 

— Et pourquoi serais- je modeste ? s'écria David 
en nasillant. Si l'Eternel nous a choisis, n'est-ce 
point parce que nous valons mieux que vous ? 

— Tiens, tais-toi, fit Kobus en riant, cette vanité 
m'effraye ; je serais capable de me fâcher. 

— Fâche-toi donc à ton aise, dit le vieux rebbe, il 
ne faut pas te gêner. 

— Non, j'aime mieux t'inviter à prendre le café 
chez moi, vers une heure; nous causerons, nous 
rirons, et ensuite nous irons goûter la bière de mars ; 
cela te convient-il ? 

— Soit, fit David, j'y consens, le chardon gagne 
toujours à fréquenter la rose." 

Kobus allait s'écrier : "Ah ! décidément c'est trop 
fort ! " mais il s'arrêta et dit avec finesse : " C'est 
moi qui suis la rose ! " 

Alors tous trois ne purent s'empêcher de rire, 
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Christel et Fritz sortirent bras dessus bras des- 
sous, se disant entre eux : 

" Est-il fin, ce rebbe David ! Il a toujours quelque 
vieux proverbe qui vient à propos pour vous réjouir : 
c'est un brave homme." 

Tout se passa comme il avait été convenu : Christel 
et Kobus dînèrent ensemble, David vint au dessert 
prendre le café, puis ils se rendirent à la brasserie 
du Grand'Cerf. 

Fritz était dans un état de jubilation extraordi- 
naire, non-seulement parce qu'il marchait entre son 
vieil ami David et le père de Sûzel, mais encore 
parce qu'il avait une bouteille des steinberg dans la 
tête, sans parler du bordeaux et du kirschenwasser. 
Il voyait les choses de ce bas monde comme à tra- 
vers un rayon de soleil : sa face charnue était pour- 
pre et ses grosses lèvres se retroussaient par un 
joyeux sourire. Aussi quel enthousiasme écltita, 
lorsqu'il parut ainsi sous la toile grise en auvent, à 
la porte du Graind-Cerf, 

" Le voilà ! le voilà ! criait-on de tous les côtés, 
la chope haute, voici Kobus ! " 

Et lui, riant, répétait : 

"Oui, le voilà! ha! ha! ha!" 

Il entrait dans les bancs et donnait des poignées 
de main à tous ses vieux camarades. 

Durant les huit jours qui venaient de se passer on 
se demandait partout : 
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" Qu'est-il devenu? quand le re verrons-nous ? " 

Et le vieux Krautheimer se désolait, car toutes ses 
pratiques trouvaient la bière mauvaise. ; 

Enfin il s*assit au milieu de la jubilation univer- 
selle, et fit asseoir le père Christel à sa droite. Da- 
vid alla regarder Frédéric Schoultz, le gros Hâan, 
Speck et cinq ou six autres qui faisaient une partie 
de ramSy à deux kreutzer la marque. 

On se mit à boire de cette fameuse bière de mars, 
qui vous monte au nez comme le vin de Cham- | 
pagne. 

En face, à la brasserie des Deuoc-GlefSy les hus- ; 
sards de Frédéric Wilhelm buvaient de la bière en 
cruchons, les bouchons partaient comme des coups 
de pistolet ; on se saluait d'un côté de la rue à l'au- 
tre, car les bourgeois de Hunebourg sont toujours 
bien avec les militaires, sans frayer pourtant en- 
semble, ni les recevoir dans leurs familles, chose 
toujours dangereuse. 

A chaque instant le père Christel disait : 

"Il est temps que je parte, monsieur Kobus; 
faites excuse, je devrais déjà être depuis deux heures 
à la ferme. 

— Bah ! s'écriait Fritz en lui posant la main sur 
l'épaule, ceci n'arrive pas tous les jours, père 
Christel ; il faut bien de temps en temps s'égayer et 
se dégourdir l'esprit Allons, encore une chope ! I " 

Et le vieil anabaptiste, un peu gris, se rasseyait 
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en pensant : " Cela fera la sixième ! Pourvu que je 
ne verse pas en route ! " 

Puis il disait : 

" Mais, monsieur Kobus, qu'est-ce que pensera 
ma femme, si je rentre à moitié gris ? Jamais elle ne 
m'aura vu dans cet état ! 

— Bah ! bah ! le grand air dissipe tout, père 
Christel, et puis vous n'aurez qu'à dire : **M. Kobus 
l'a voulu! " Sûzel prendra votre défense. 

— Ça, c'est vrai, s'écriait alors Christel en riant, 
c'est vrai : tout ce que dit et fait M. Kobus est bien ! 
Allons, encore une chope ! " 

Et la chope arrivait, elle se vidait ; la servante en 
apportait une autre, ainsi de suite. 

Or, sur le coup de trois heures, à l'église Saint- 
Sylvestre, et comme on ne pensait à rien, une troupe 
d'enfants tourna le coin de l'auberge du Cj/gne, en 
courant vers la porte de Landau; puis quelques sol- 
dats parurent, portant un de leurs camarades sur 
un brancard ; puis d'autres enfants en foule ; c'était 
un roulement de pas sur le pavé, qui s'entendait 
au loin. 

Tout le monde se penchait aux fenêtres et sortait 
des maisons pour voir. Les soldats remontaient la 
rue de la Forge, du côté de l'hôpital, et devaient 
passer devant la brasserie du Grand Cerf, 

Aussitôt les parties furent abandonnées; on se 
dressa sur les bancs : Hâan^ Schoultz, David, Kobus, 
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les servantes, Krautheimer, enfin tous les assistants. 
D'autres accouraient de la salle, et Ton se disait à 
voix basse : " C'est un duel ! c'est un duel ! " 

Cependant le brancard approchait lentement; 
deux hommes le portaient : c'était une civière pour 
sortir le fumier des écuries de la caserne de cavale- 
rie ; le soldat couché dessus, les jambes pendant 
entre les bras du brancard, la tête de côté sur sa 
veste roulée, était extrêmement pâle ; il avait les 
yeux fermés, lès lèvres entr' ouvertes et le devant de 
la chemise plein de sang. Derrière venaient les 
témoins, un vieux hussard à sourcils jaunâtres et 
grosses moustaches rousses en paraphe sur ses 
joues brunes ; il portait le sabre du blessé sous le 
bras, le baudrier jeté sur l'épaule, et semblait tout à 
fait calme. L'autre, plus jeune et tout blond, était 
comme abattu, il tenait le shako ; puis arrivaient deux 
sous-officiers, se retournant à chaque pas, comme 
indignés de voir tout ce monde. 

Quelques hussards, devant la brasserie des Deux- 
CJe/Sy criaient au vieux qui portait le sabre : " Eap- 
pel! Hé! Eappel! " C'était sans doute leur maître 
d'armes , mais il ne répondit pas et ne tourna pas 
même la tête. 

Au passage des deux derniers, Frédéric Schoultz, 
en sa qualité d'ancien sergent de la landwehr, s'écria 
du haut de sa chaise : 

" Hé ! camarades .... camarades ! " 
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Un d'eux s'arrêta : 

" Qu'est-ce qui se passe donc, camarade? 

— Ça, mon ancien, c'est un coup de sabre en 
l'honneur de Mlle Grédel, la cuisinière du Bœuf- 
R(Yage. 

— Ah! 

— Oui ! un coup de pointe en riposte et sans pa- 
rade ; elle est venue trop tard. 

— Et le coup a porte ? 

— A deux lignes au-dessus du teton droit" 
Schoultz allongea la lèvre ; il semblait tout fier de 

recevoir une réponse. On écoutait, penchés autour 
d'eux. 

"Un vilain coup, fit-il, j'ai vu ça dans la campagne 
de France." 

Mais le hussard, voyant ses camarades entrer dans 
la ruelle de l'hôpital, porta la main à son oreille 
et dit : 

" Faites excuse ! " 

Alors il rejoignit sa troupe, et Schoultz, prome- 
nant un regard satisfait sur l'assistance, se rassit en 
disant : 

" Quand on est soldat, il faut tirer le sabre ; ce n'est 
pas comme les bourgeois, qui s'assomment à coups 
de poings." 

Il avait l'air de dire : " Voilà ce que j'ai fait cent 
fois!" 

Et plus d'un l'admirait. 
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Mais d'autres, en grand nombre, gens raisonnables 
et pacifiques, murmuraient entre eux : 

" Est-il possible que des hommes se tuent pour 
une cuisinière ! C'est tout à fait contre nature. Cette 
Grédel mériterait d'être chassée de la ville, à cause 
des passions funestes qu'elle excite entre les hus- 
sards." 

Fritz ne disait rien, il semblait méditatif, et ses 
yeux brillaient d'un éclat singulier. Mais le vieux 
rebbe, à son tour, s'étant mis à dire : "Voilà com- 
ment des êtres créés par Dieu se massacrent pour des 
choses de rien!" Tout à coup il s'emporta d'une 
façon étrange. 

" Qu'appelles-tu choses de rien, David? s'écrîa-t-il 
d'une voix retentissante. L'amour n'a-t-il pas inspiré, 
dans tous les temps et dans tous les lieux, les plus 
belles actions et les plus hautes pensées? N'est-il 
pas le souffle de l'Eternel lui-même, le principe de 
la vie, de l'enthousiasme, du courage et du dévoue- 
ment ? Il t'appartient bien de profaner ainsi la source 
de notre bonheur et la gloire du genre humain. Ote 
l'amour à l'homme, que lui reste-t-il? l'égoïsme, 
l'avarice, l'ivrognerie, l'ennui et les plus misérables 
instincts; que fera-t-il de grand, que dira-t-il de 
beau ? Bien ; il ne songera qu'à se remplir la panse !" 

Tous les assistants s'étaient retournés ébahis de 
son emportement; Hâan le regardait de ses gros 
yeux par-dessus l'épaule de Schoultz, qui lui-mêp^e 
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Bô tordait le cou pour voir si c'était bien Kobus qui 
parlait, car il ne pouvait en croire ses oreilles. 

Mais Fritz ne faisait nulle attention à ces choses. 

" Voyons, David, reprit-il en s'animant de plus en 
plus, quand le grand Homérus, le poète des poètes, 
nous montre les héros de la Grèce qui s'en vont par 
centaines sur leurs petits bateaux — pour réclamer 
une belle femme qui s'est siuvée de chez eux, — tra- 
versent les mers et s'exterminent pendant dix ans 
avec ceux d'Asie pour la ravoir, crois-tu qu'il ait 
inventé cela ? Croîs-tu que ce n'était pas la vérité 
qu'il disait ? Et s'il est le plus grand des poètes, 
n'est-ce pas parce qu'il a célébré la plus grande 
chose et la plus sublime qui soit sous le ciel : l'amour ! 
Et si l'on appelle le chant de votre roi Salomon, le 
Cantique des cantiques, n'est-ce pas aussi parce qu'il 
chante l'amour, plus noble, plus grand, plus profond 
que tout le reste dans le cœur de l'homme? Quand il 
dit dans ce Cantique des cantiques : **Ma bien-aimée, 
" tu es belle comme la voûte des étoiles, agréable 
" comme Jérusalenci> redoutable comnie les armées 
" qui marchent, leurs enseignes déployéea ! " est-ce 
qu'il ne veut pas ^ire que rien n'egt plus beau, plus 
invincible et plus doux que l'amour ? Et tous vos 
prophètes n'ont-ils pas dit la même chose ? Et depuis 
le Christ, l'amour n'a-t-il pas converti les peuples 
barbares? n'est-ce pas. avec un simple ruban rose, 
qu*il faisait d'une espèce sauvage, un chevalier? 



Digitized 



by Google 



198 L'AMI mVÏH. 

" Si de nos jours tout est moins grand, moînà 
beau, moins noble qu'autrefois, n'est-ce pas parce 
que les hommes ne connaissent plus l'amour vérita- 
ble, et qu'ils se marient pour de l'argent? Eh bien! 
moi, David, entends-tu, je dis et je soutiens que 
l'amour vrai, l'amour pur est la seule chose qui 
change le cœur de l'homme, la seule qui l'élève et 
qui mérite qu'on donne sa vie pour elle : je trouve 
que ces hommes ont bien fait de se battre, puisque 
chacun ne pouvait renoncer à son amour, sans s'en 
reconnaître lui-même indigne. 

— Hé! s'écria Hâan à l'autre table, comment peux- 
tu parler de cela, toi ? tu n'as jamais été amoureux ; 
tu raisonnes de ces choses comme un aveugle des 
couleurs." 

Fritz, à cette apostrophe, resta tout interdit ; il 
regarda Hâan d'un œil terne, ayant l'air de vouloir 
lui répondre, et bredouilla quelques mots confus en 
avalant sa chope. 

Plusieurs alors se mirent à rire. Mais aussitôt 
Kobus, relevant sa grosse tête, dont les cheveux 
s'ébouriffaient comme s'ils eussent été vivants, s'écria 
d'uû air étrange : 

** C'est vrai, je n'ai jamais été amoureux ! Mais si 
j'avais eu le bonheur de l'être, je me serais fait 
massacrer, plutôt que de renoncer à mon amoureuse, 
ou j'aurais exterminé l'autre. 

— Oh ! oh ! fit Hâan d'un ton un peu moqueur, en 
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battant les cartes, oh ! Kobus, tu ii*anraîs pas été si 
féroce. 

— Pas si féroce ! dit-il les deux mains écarquillées. 
Nons sommes deux vieux amis, n'est-ce pas, Hâan? 
Eh bien ! si j'étais amoureux, et si tu me paraissais 
seulement convoiter par la pensée celle que j'aurais 
choisie .... je t'étranglerais ! " 

En disant cela, ses yeux étaient rouges, il n'avait 
pas l'air de plaisanter : les autres non plus ne riaient 
pas. 

" Et, ajouta-t-il en levant le doigt, je voudrais que 
toute la ville et le pays à la ronde eussent un grand 
respect pour mon amoureuse ; quand même elle ne 
serait pas de mon rang, de ma condition et de ma 
fortune : le moindre blâme sur elle deviendrait la 
cause d'une terrible bataille. 

" Alors, dit Hâan, Dieu fasse que tu ne tombes 
jamais amoureux, car tous les hussards de Frédéric- 
Wilhelm ne sont pas morts, plus d'un courrait la 
chance de mourir, si ton amoureuse était jolie." 

Les sourcils de Fritz tressaillirent. 

" C'est possible, fit-il en se rasseyant, car il s'était 
dressé. Moi, je serais fier, je serais glorieux de me 
battre pour une si belle cause ! N'ai-je pas laison ? 
Christel? 

— Tout à- fait, monsieur Kobus, dit l'anabaptiste 
un peu gris ; notre religion est une religion de paix, 
mais dans le temps, lorsque j'étais amoureux d'Orchel, 
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oui, Dieu me le pardonne! j'aurais été capable de 
me battre à coups de faux pour l'avoir. Grâce au 
ciel, il n'a pas fallu répandre de sang ; j'aime bien 
mieux n'avoir rien à me reprocher." 

Fritz, voyant que tout le monde l'observait, com- 
prit l'imprudence qu'il venait de commettre. [Le 
vieux rebbe David surtout ne b quittait pas de l'œil, 
et semblait vouloir lire au fond de son âme. Quelques 
instants après, le père Christel s'étant écrié pour la 
vingtième fois : 

" Mais, monsieur Kobus, il se fait tard, on m'at- 
tend; Orchel et Sûzel doivent être inquiètes." 

Il lui répondit enfin : 

" Oui, maintenant il est temps ; je vais vous recon- 
duire à la voiture . " 

C'était un prétexte qu'il prenait pour se retirer. 

L'anabaptiste se leva donc, disant : 

" Oh ! si vous aimez mieux rester, je trouverai bien 
le chemin de l'auberge tout seul. 

— Non, je vous accompagne." 

Ils sortirent du banc et traversèrent la place. Le 
vieux David partit presque aussitôt qu'eux. Fritz, 
ayant mis le père Christel en route, rentra chez lui 
prudemment. 

Ce jour-là, au moment de se coucher. Sourie, voyant 
le vieux rebbe murmurer des paroles confuses, cela 
lui parut étrange .. 

" Qu'as-tu doi^iî, David, lui demanda-t-elle, je te 
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Toîs parler tout bas depuis le souper, à quoi 
penses- tu ? 

— C'est bon, c'est bon, fit-il en se tirant la cou- 
verture sur la barbiche, je rêve à ces paroles du 
prophète : "J'ai été jaloux pour Hé va d'une grande 
" jalousie !" et à celles-ci : " En ces temps arriveront 
" des choses extraordinaires, des choses nouvelles 
" et heureuses ! " 

— Pourvu que ce soit à nous qu'il ait songé en 
disant cela, répliqua Sourie. 

— Amen I fit le vieux rebbe ; tout vient à point à 
qui sait attendre. Dormons en paix 1 " 
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|OBUS aurait dû se repentir le lendemain, 
de ses discours inconsidérés à la brasserie 
du Grand'Cerf; il aurait dû même en être 
désolé, car peu de jours avant, s'étant 
aperçu que le vin lui déliait la langue, et qu'il trahis- 
sait les pensées secrètes de son âme, il s'était dit : la 
vigne est un plant de Gomorrhe ; ses grappes sont 
pleines de fiel, et ses pépins sont amers : tu ne boiras 
plus le jus de la treille." 

Voilà ce qu'il s'était dit ; mais le cœur de l'homme 
est entre les mains de l'Eternel, il en fait ce qu'il lui 
plaît : il le tourne au nord, il le tourne au midi. 
C'est pourquoi Fritz, en s' éveillant, ne songea même 
point à ce qui s'était passé à la brasserie. 

Sa première pensée fut que Sûzel était agréable 
en sa personne ; il se mit à la contempler en lui- 
même, croyant entendre sa voix et voir son sourire. 
Il se rappela l'enfant pauvre de Wildland, et s'ap- 
plaudit de l'avoir secourue, à cause de sa ressem- 
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blance avec la fille de l'anabaptiste; il se rappela 
aussi le chant de Sûzel au milieu des faneuses et des 
faucheurs ; et cette voix douce, qui s'élevait comme 
un soupir dans la nuit, lui sembla celle d'un ange 
du cieL 

Tout ce qui s'était accompli depuis le premier 
jour du printemps, lui revint en mémoire comme un 
rêve : il revit Sûzel paraître au milieu de ses amis 
Hâan, Schoultz, David et lôsef, simple et modeste, 
les yeux baissés, pour embellir la dei nière heure du 
festin ; il la revit à la ferme, avec sa petite jupe de 
laine bleue, lavant le linge de la famille, et, plus 
tard, assise auprès de lui, toute timide et tremblante, 
tandis qu'il chantait, et que le clavecin accompagnait 
d'un ton nasillard le vieil air : 

" Rosette, 

" Si bien faite, 

*• Bonne-moi ton cœur, ou je vas mourir! *' 

Et songeant à ces choses avec attendrissement, son 
plus grand désir était de revoir SûzeL 

" Je vais aller au Meisenthâl, se disait-il ; oui, je 
partirai après le déjeuner ; il faut absolument que je 
la revoie ! " 

Ainsi s'accomplissaient les paroles du rebbe David 
à sa femme : " En ces temps arriveront des choses 
extraordinaires ! " 

Ces paroles se rapportaient au changement de 
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Kobus, et montraient aussi la grande finesse du 
vieux rabbin. 

Tout en mettant ses bas, l'idée revint à Fritz, que 
le père Christel lui avait dit la veille que Sûzel irait 
à la fête de Bischem, aider sa grand'mère à faire la 
tarte. Alors il ouvrit de grands yeux, et se dit au 
bout d'un instant : 

" Sûzel doit être déjà partie ; la fête de Bischem, 
qui tombe le jour de la Saint-Pierre, est pour demain 
dimanche." 

Cela le rendit tout méditatif. 

Katel vint servir le déjeuner ; il mangea d'assez 
bon appétit, et, se coiffant ensuite de son large 
feutre, il sortit faire un tour sur la place, où se pro- 
menaient d'habitude le gros Hâan et le grand 
Schoultz, entre neuf et dix heures, Mais ils ne s'y 
trouvaient pas, et Fritz en fut contrarié, car il avait 
résolu de les emmener avec lui, le lendemain, à la 
fête de Bischem. 

'• Si j'y vais tout seul, pensait-il, après ce que j'ai 
dit hier à la brasserie, on pourrait bien se douter de 
quelque chose ; les gens sont si malins, et surtout 
les vieilles, qui s'inquiètent tant de ce qui ne les re- 
garde pas ! Il faut que j'emmène deux ou trois ca- 
marades, alors ce sera une partie de plaisir, pour 
manger du pâté de veau et boire du petit vin blanc, 
une simple distraction à la monotonie de l'exis- 
tence.*' 
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il monta donc sur les remparts, et fit le tour de la 
viUe, pour yoir ce que Hâan et Schoiiltz étaient deve- 
nus ; mais il ne les vit pas dans les rues, et supposa 
qu'ils devaient se trouver dehors, à faire une partie 
de quilles au Panier- Fleuri^ chez le père Baumgarten, 
au bord du Losser. 

Sur cette pensée, Fritz s'avança jusque près de la 
porte de Hildebrandt, et, regardant du côté du bou- 
chon, qui se trouve à une demi-portée de canon de 
Hunebourg, il crut remarquer en eflfet des figures 
derrière les grands saules. 

Aussitôt, tout joyeux, il descendit du talus, passa 
sous la porte, et se mit en route, en suivant le sentier 
de la rivière. Au bout d'un quart d'heure, il enten- 
dait déjà les grands éclats de rire de Hâan, et la 
voix forte de Schoultz criant : 

" Deux ! pas de chance !..." 

Alors, se penchant sur le feuillage, il découvrit, 
devant la maisonnette, — dont la grande toiture des- 
cendait sur le verger à deux ou trois pieds du sol, 
tandis que la façade blanche était tapissée d'un 
magnifique cep de vigne, — il découvrit ses deux ca- 
marades, en manches de chemise, leurs habits jetés 
sur les haies, et deux autres : le secrétaire de la mai- 
rie, Hitzig, sa perruque posée sur sa canne fichée en 
terre, et le professeur Speck, tous les quatre en train 
d'abattre des quilles, au bout du treillage d'osier qui 
longe le pignon, 
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Le gros Hâan se tenait solidement établi, la boule 
sous le nez, la face pourpre, les yeux à fleur de tête, 
les lèvres serrées et ses trois cheveux droits sur la 
nuque comme des baguettes : il visait ! Schoultz et le 
vieux secrétaire regardaient à demi courbés, abais- 
sant répaule et se balançant, les mains croisées sur 
le dos ; le petit Sépel Baumgarten, plus loin, à l'au- 
tre bout, redressait les quilles. 

Enfin Hâan, après avoir bien calculé, laissa des- 
cendre son gros bras en demi-cercle, et la boule par- 
tit en décrivant une courbe imposante. 

Presque aussitôt de grands cris s'élevèrent: 
" Cinq ! " et Schoultz se baissa pour ramasser une 
boule, tandis que le secrétaire prenait Hâan par le 
bras et lui parlait, levant le doigt d'un geste rapide, 
sans doute pour lui démontrer une faute qu'il avait 
commise. Mais Hâan ne Técoutait pas et regardait 
vers les quilles ; puis il alla se rasseoir au bout du 
banc, sous la charmille transparente, et remplit sou 
verre gravement. 

Cette petite scène champêtre r( jouit Fritz. 

" Les voilà dans la joie, pensa-t-il ; c'est bon, je 
vais leur poser la chose avec finesse, cela marchera 
tout seul." 

Il s'avança donc. 

Le grand Frédéric Schoultz, maigre, décharné, 
après avoir bien balancé sa boule, venait de la lan- 
cer ; elle roulait comme un lièvre qui déboule dans 
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les broussailles, et Schoultz, les bras en l'air, s'écriait: 
" Der Kœnig I der Kœnig*! " lorsque Fritz, arrêté 
derrière lui, partit d'un éclat de rire, en disant : 

Ah ! le beau coup ! approche que je te mette une 
couronne sur la tête." 

Tous les autres se retournant alors, s'écrièrent : 
"Kobus! à la bonne heure... *à la bonne heure... 
on le voit donc une fois par ici ! 

— Kobus, dit Hâan, tu vas entrer dans la partie; 
nous avons commandé une bonne friture, et ma foi, 
il faut que tu la payes I 

— Hé ! dit Fritz en riant, je ne demande pas 
mieux ; je ne suis pas de force, mais c'est égal, j'es- 
sayerai de vous battre tout de même. 

— Bon ! s'écria Schoultz, la partie était en train ; 
j'en ai quinze, on te les donne ! Gela te con- 
vient-il ? 

— Soit, dit Kobus, en ôtant sa capote et ramas- 
sant une boule ; je suis curieux de savoir si je n'ai 
pas oublié depuis l'année dernière. 

— Père Banmgarten ! criait le professeur Speck, 
père Baumgarten ! " 

L'aubergiste parut. 

" Apportez un verre pour M. Kobus, et une autre 
bouteille. Est-ce que la friture avance ? 

— Oui, monsieur Speck. 



* La maîtresse quiUe, 
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— Vous la ferez plus forte, puisque bous sommes 
un de plus.'* 

Baumgarten, le dos courbé comme un furet, rentra 
chez lui en trottinant ; et dans le même instant Fritz 
Linçait sa boule avec tant de force, qu'elle tombait 
comme une bombe de l'autre côté du jeu, dans le 
verger de la poste aux chevaux. 

Je vous laisse à penser la joie des autres ; ils se 
balançaient sur leurs bancs, les jambes en Tair et 
riaient tellement, que Hâan dut ouvrir plusieurs 
boutons de sa culotte pour ne pas étouflfer. 

Enfm, la friture arriva, une magnifique friture de 
goujons tout croustillants et scintillants de graisse, 
comme la rosée matinale sur Therbe, et répandant 
une odeur délicieuse. 

Fritz avait perdu la partie ; Hâan, lui frappant 
sur répaule, s'écria tout joyeux : 

" Tu es fort, Kobus, tu es très-fort! Prends seule- 
ment garde, une autre fois, de ne pas défoncer le ciel, 
du côté de Landau." 

Alors ils s'assirent, en manches de chemise, autour 
de la petite table moisie. On se mit à l'œuvre. Tout 
en riant, chacun se dépêchait de prendre sa bonne 
part de la friture ; les fourchettes d'étain allaient et 
venaient comme la navette d'un tisserand; les mâ- 
choires galopaient, l'ombre de la charmille tremblo- 
tait sur les figures animées, sur le grand plat 
fleuronné, sur les gobelets moulés à facettes et sur 
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la haute bouteille jaune, où pétillait le yin blano 
du pays. 

Près de la table, sur sa queue en panache était 
assis Mélac, un petit chien-loup, appartenant au 
JPanier-Fleuri, blanc comme la neige, le nez noir 
comme une châtaigne brûlée, l'oreille droite et l'œil 
luisant. Tantôt Tun, tantôt l'autre, lui jetait une 
bouchée de pain ou une queue de poisson, qu'il 
happait au vol. 

C'était un joli coup d'oeil. 

" Ma foi, dit Fritz, je suis content d'être venu ce 
matin, je m'ennuyais, je ne savais que faire ; d'aller 
toujours à la brasserie, c'est terriblement monotone. 

— Hé ! s'écria Hâan, si tu trouves la brasserie 
monotone, toi, ce n'est pas ta faute, car. Dieu merci ! 
tu peux te vanter de t'y faire du bon sang ; tu t'es 
joliment moqué du monde, hier, avec tes citations du 
Cantique des cantiques. Ha ! ha ! ha ! 

— Maintenant, ajouta le grand Schoultz en levant 
sa fourchette, nous connaissons cet homme grave : 
quand il est sérieux, il faut rire, et quand il rit, il 
faut se défier." 

Fritz se mit à rire de bon cœur. 
" Ah ! vous avez donc évente la mèche, fit-il, moi 
qui croyais... 

— Kobus, interrompit Hâan, nous te connaissons 
depuis longtemps, ce n'est pas à nous qu'il faut 
essayer d'en faire accroire. Mais, pour en revenir à 
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ce que tu disais tout à l'heure, il est malheureuse- 
ment vrai que cette vie de brasserie peut nous jouer 
un mauvais tour. Si l'on voit tant d'hommes gras 
avant Tâge, des êtres asthmatiques, boursouflés et 
poussifs, des goutteux, des graveleux, des hydropi- 
ques par centaines, cela vient de la bière de Franc- 
fort, de Strasbourg, de Munich, ou de partout ail- 
leurs; car la bière contient trop d'eau, elle rend 
l'estomac paresseux, et quand l'estomac est pares- 
seux, cela gagne tous les membres. 

— C'est très-vrai, monsieurHâan, dit alors le profes- 
seur Speck, mieux vaut boire deux bouteilles de bon 
vin, qu'une seule chope de bière ; elles contiennent 
moins d'eau, et, par suite, disposent moins à la gra- 
velle : l'eau dépose des graviers dans la vessie, cha- 
cun sait cela ; et, d'un autre cote, la graisse résulte 
également de l'eau. L'homme qui ne boit que du 
vin, a donc la chance de rester maigre très-long- 
temps, et la maigreur n'est pas aussi difficile à por- 
ter que l'obésité. 

— Certainement, monsieur Speck, certainement, 
répondit Hâan, quand on veut engraisser le bétail, 
on lui fait boire de l'eau avec du son : si on lui faisait 
boire du vin, il n'engraisserait jamais. Mais, outre 
cela, ce qu'il faut à l'homme, c'est du mouvement; le 
mouvement entretient nos articulations en bon état, 
de sorte qu'on ne ressemble pas à ces charrettes qui 
crient chaque fois que les roues tournent : chose fort 
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désagréable. Nos anciens, doués d'une grande pré- 
voyance, pour éviter cet inconvénient avaient le jeu 
de quilles, les mâts de cocagne, les courses aux sacs, 
les parties de patins et de glissades, sans compter la 
danse, la chasse et la pèche ; maintenant, les jeux de 
cartes de toute sorte ont prévalu, voilà pourquoi 
l'espèce dégénère. 

— Oui, c'est déplorable, s'écria Fritz en vidant son 
gobelet, déployable ! Je me rappelle que dans mon 
enfance, tous les bons bourgeois allaient aux fêtes de 
village avec leurs femmes et leurs enfants ; mainte- 
nant on croupit chez soi ; c'est un événement quand 
on sort de la ville. Aux fêtes de village, on chantait, 
on dansait, on tirait à la cible, on changeait d'air ; 
aussi nos anciens vivaient cent ans ; ils avaient les 
oreilles rouges et ne connaissaient pas les infirmités 
de la vieillesse. Quel dommage que toutes ces fêtes 
soient abandonnées. 

— Ah ! cela, s'écria Hâan, très-fort sur les vieilles 
mœurs, cela, Kobus, résulte de l'extension des voies 
de communication. Autrefois, quand les routes 
étaient rares, quand il n'existait pas de chemins 
vicinaux, on ne voyait pas circuler tant de commis- 
voyageurs, pour offrir dans chaque village, les uns 
leur poivre et leur cannelle, les autres leurs étrilles 
et leurs brosses, les autres leurs étoffes de toutes 
sortes. Vous n'aviez pas à votre porte l'épicier, le 
quincaillier, le marchand de drap. On attendait, 
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dans chaque famille, telle fête pour faire les provi- 
sions du ménage. Aussi les fêtes étaient plus riches 
et plus belles ; les marchands étant sûrs de vendre, 
arrivaient de fort loin. C'était le bon temps des 
foires de Francfort, de Leipzig, de Hambourg, eu 
Allemagne ; de Liège et de Gand dans les Flandres ; 
de Beaucaire, en France. Aujourd'hui, la foire est 
perpétuelle, et jusque dans nos plus petits villages, 
on trouve de tout pour son argent. Chaque chose a 
son bon et mauvais côté ; nous pouvons regretter les 
courses au sac et le tir au mouton, sans blâmer les 
progrès naturels du commerce. 

— Tout cela n'empêche pas que nous sommes des 
ânes de croupir au même endroit, répliqua Fritz, 
lorsque nous pourrions nous amuser, boire de bon 
vin, danser, rire et nous goberger de toutes les façons. 
S'il fallait aller à Beaucaire ou dans les Flandres, 
on pourrait trouver que c'est un .peu loin ; mais 
quand on a tout près de soi des fêtes agréables, et 
tout à fait dans les vieilles mœurs, il me semble 
qu'on ferait bien d'y aller. 

— Où cela ? s'écria Hâan. 

— Mais à Hartzwiller, à Korbach, à Klingt:nthâL 
Et tenez, sans aller si loin, je me rappelle que mon 
père me conduisait tous les ans à la fête de Bischem, 
et qu'on servait là des pât^s délicieux. . . délicieux! " 

Il se baisait le bout des doigts ; Hâan le regardait 
comme émerveillé. 
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" Et qu'on y mangeait des écrevisses grosses com- 
me le poing, poursuiyit-il, des écrevisses beaucoup 
meilleures que celles du Losser, et qu'on y buvait 

du petit vin blanc très très-passable ; ce n'était 

pas du johannisberg ni du steinherg, sans doute, mais 
cela vous réjouissait le cœur tout de même ! 

— Eh ! s'écria Hâan, pourquoi ne nous as-tu pas 
dit cela depuis longtemps ; nous aurions été là ! 
Parbleu, tu as raison, tout à fait raison. 

— Que voulez- vous, je n'y ai pas pensé ! 

— Et quand arrive cette fête ? demanda Schoultz. 

— Attends, attends, c'est le jour de la Saint-Pierre. 

— Mais, s'écria Hâan, c'est demain ! 

— Ma foi, je crois que oui, dit Fritz. Comme cela 
se rencontre ! Voyons, êtes-vous décidés, nous irons 
à Bischem ? 

— Cela va sans dire ! cela va sans dire ! s'écrièrent 
Hâan et Schoultz. 

— Et ces messieurs ? " 

Speck et Hitzig s'excusèrent sur leurs fonctions. 

" Eh bien, nous irons nous trois, dit Fritz en se 
levant. Oui, j'ai toujours gardé le meilleur souvenir 
des écrevisses, du pâté et du bon petit vin blanc de 
Bischem. 

— Il nous faut une voiture ? fit observer Hâan. 

— C'est bon, c'est bon, répondit Kobus en payant 
la note, je me charge de tout." 

Quelques instants après, ces bons vivants étaient 
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en route pour Hiinebotirg,et on pouvait les entendre 
d'une demî-lîeue célébrer les pâtes de village, les 
Teaugdhjof et les huchkn^ qu'ils disaient leur rappeler 
le bon temps' de leur enfance. L'un parlait de sa 
tante, l'autre de sa grand'mère ; on aurait dit qu'ils 
allaient les revoir et les faire ressusciter, en buvant 
du petit vin à la fête de Bischem. 

C'est ainsi que l'ami Fritz eut la satisfaction de 
pouvoir rencontrer Sûzel, sans donner l'éveil à 
personne. 
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[|N peut se figurer si Kobus était content 
Des idées de magnificence et de grandeur 
se débattaient alors dans sa tête ; il voulait 
voir Sûzel, et se montrer à elle dans une 
splendeur inaccoutumée ; il voulait en quelque sorte 
l'éblouir ; il ne trouvait rien d'assez beau pour la 
frapper d'admiration. 

Dans un temps ordinaire, il aurait loué la voiture 
et la vieille rosse d'un Baptiste Krômer, pour faire 
le voyage ; mais alors, cela lui parut indigne de 
Kobus. Immédiatement après le dîner, il prit sa 
canne derrière la porte et se rendit à la poste aux 
chevaux, sur la route de Kaiserslautem, chez maître 
Johann Fanen, lequel avait dix chaises de poste 
sons ses hangars, et quatre-vingts chevaux dans ses 
écuries. 

Fanen était un homme de soixante ans, propriétaire 
des grandes prairies qui longent le Losser, un homme 
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riche et pourtant simple dans ses mœurs; gros, 
court, revêtu d'une souquenille de toile, coiflFé d'un 
large chapeau de crin, ayant la barbe longue de huit 
jours toute grisonnante, et ses joues rondes et jaunis 
sillonnées de grosses rides circulaires. 

C'est ainsi que le trouva Friti:, en train de faire 
étriller des chevaux dans la cour de la poste. 

Fanen,le reconnaissant de loin, vint à sa rencontre 
jusqu'à la porte cochère, et, levant son chapeau, il le 
salua, disant : 

" Hé ! bonjour monsieur Kobus ; qu'est-ce qui me 
procure le plaisir et l'honneur de votre visite ? 

— Monsieur Fanen, répondit Fritz en souriant, 
j'ai résolu de faire une partie de plaisir à la fête de 
Bischem, avec mes amis Hâan et Schoultz. Toutes 
les voitures de la ville sont en route, à cause de la 
rentrée des foins ; il n'y a pas moyen de trouver un 
char à bancs. Ma foi, me suis-je dit, allons voir 
M. Fanen, et prenons une voiture de poste ; vingt ou 
trente florins ne sont pas la mort d'un homme, et 
quand on veut s'amuser, il faut faire les choses gran- 
dement. Voilà mon caractère. " 

Le maître de poste trouva ce raisonnement très- 
juste. 

" Monsieur Kobus, dit-il, vous faites bien, et je 
vous approuve ; quand j'étais jeune, j'aimais à rouler 
rondement et à mon aise ; maintenant je suis vieux, 
mais j'ai toujours les mêmes idées: ces idées sont 
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bonnes, quand on a le moyen de les avoir comme 
vous et moi." 

Il conduisit Fritz sous son hangar. Là se trouvaient 
drs calèches à la nouvelle mode de Paris, légères 
comme des plumes, ornées d'écussons, et si belles, si 
gracieuses, qu'on aurait pu les mettre dans un 
salon, comme des meubles remarquables par leu'- 
élégance. 

Kobus les trouva fort jolies ; et malgr(^ cela, un 
goût naturel pour la somptuosité cossue lui fit choi- 
sir une grande berline rembourrée de soie intérieure- 
ment, un peu lourde, il est vrai, mais que Fanen lui 
dit être la voiture des personnages de distinction. 

Il la choisit donc, et alors le maître de poste l'in- 
troduisit dans ses vastes écuries. 

Sous un plafond blanchi à la chaux, long de cent 
vingt pas, large de soixante, et soutenu par douze 
piliers en cœur de chêne, étaient rangés sur deux 
lignes, et séparés l'un de l'autre par des barrières, 
soixante chevaux, gris, noirs, bruns, pommelés, la 
croupe ronde et luisante, la queae nouée en flot, le 
jarret solide, la tête haute : les uns hennissant et 
piétinant, les autres tirant le fourrage du râtelier, 
d'autres se tournant à demi pour voir. La lumière, 
arrivant du fond par deux hautes fenêtres, éclairait 
cette écurie de longues traînées d'or. Les grandes 
ombres des piliers s'allongeaient sur le pavé, propre 
comme un parquet, sonores comme un roc. Cet en- 
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semble avait quelque chose de yraiment beau, et 
même de grand. 

Les garçons d'écurie étrillaient et bouchonnaient; 
un postillon, en petite veste bleue brodée d'argent, 
son chapeau de toile cirée sur la nuque, conduisait 
un cheval vers la porte ; il allait sans doute partir en 
estaffette. 

Le père Fanen et Fritz passèrent lentement der- 
rière les chevaux. 

" Il vous en faut deux, dit le maître de poste, 
choisissez." 

Kobus, après avoir passé son inspection, choisit 
deux vigoureux roussins gris pommelés, qui devaient 
aller comme le vent. Puis il entra dans le bureau 
avec M. Fanen, et tirant de sa poche une longue 
bourse de soie verte à glands d'or, il solda de suite le 
compte, disant qu'il voulait avoir la voiture à sa porte 
le lendemain vers neuf heures, et demandant pour 
postillon le vieux Zimmer, qui avait conduit autre- 
fois Napoléon P'. 

Cela fait, entendu, arrêté, le père Fânen le recon- 
duisit jusque hors la cour; ils se serrèrent la 
main, et Fritz, satisfait, se remit en route vers la 
ville. 

Tout en marchant, il se figurait la surprise de 
Sûzel, du vieux Christel et de tout Bischem, lors- 
qu'on les verrait arriver, claquant du fouet et son- 
nant du cor. Cela lui procurait une sorte d'atten- 
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drîssement étrange, surtout en songeant à l'admira- 
tion de la petite SûzeL 

Le temps ne lui durait pas. Comme il se rappro- 
chait ainsi de Hunebourg, tout rêveur, le vieux rebbe 
David, revêtu de sa belle capote marron, et Sourie, 
coiffée de son magnifique bonnet de tulle à larges 
rubans jaunes, attirèrent ses regards dans le petit 
sentier qui longe les jardins au pied des glacis. C'é- 
tait leur habitude de faire un tour hors de la ville 
tous les jours de sabbat; ils se promenaient bras 
dessus bras dessous, comme de jeunes amoureux, et 
chaque fois David dirait à sa femme : 

" Sourie, quand je vois cette verdure, ces blés qui 
se balancent, et cette rivière qui coule lentement, 
cela me rend jeune, il me semble encore te promener 
comme à vingt ans, et je loue le Seigneur de ses 
grâces." 

Alors la bonne vieille était heureuse, car David 
parlait sincèrement et sans flatterie. 

Le rebbe avait aussi aperçu Fritz par-dessus la 
haie ; quand il le vit à l'entrée des chemins couverts, 
il lui cria : 

" Kobus ! Kobus 1 . . . . arrive donc ici ! " 

Mais Fritz, craignant quL le vieux rabbin ne 
voulût se moquer de son discours à la brasserie du 
Grand-Cerf y poursuivit son chemin en hochant la tête. 

" Une autre fois, David, une autre fois, dit-il, je 
suis pressé/* 
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Et le rebbe souriant avec finesse dans sa barbiche, 
pensa : 

" Sauve-toi, je te rattraperai tout de même ! " 

Enfin Kobus rentra chez lui vers quatre heures. 
Quoique les fenêtres fussent ouvertes, il faisait très- 
chaud, et ce n'est pas sans un véritable bonheur 
qu'il se débarrassa de sa capote. 

" Maintenant, nous allons choisir nos habits et 
notre linge, se disait-il tout joyeux, en tirant les 
clefs du secrétaire. Il faut que Sûzel soit émerveillée, 
il faut que j'efface les plus beaux garçons de Bischem, 
et qu'elle rêve de moi. Dieu du ciel, viens à mon 
aide, que j'éblouisse tout le monde ! *' 

Il ouvrit les trois grands placards, qui descen- 
daient du plafond jusqu'au parquet. Madame Kobus 
la mère, et la grand'mère Nicklausse avaient eu l'a- 
mour du beau linge, comme le père et le grand' père 
avaient eu l'amour du bon vin. On peut se figurer, 
d'après cela, quelle quantité de nappes damassées, 
de serviettes à filets rouges, de mouchoirs, de che- 
mises et de pièces de toile se trouvaient entassés là 
dedans ; c'était incroyable. La vieille Katel passait 
la moitié de sou temps à plier et déplier tout cela 
pour renouveler l'air ; à le saupoudrer de réséda, de 
lavande et de mille autres odeurs, pour en écarter 
les mites. On voyait même tout au haut, pendus par 
le bec, deux martins-pecheurs au plumage vert et 



Digitized 



by Google 



L'AMI FKITZ. 221 

or, et tout desséchés : ces oîseanx ont la réputation 
d'écarter les insectes. 

L'une des armoires était pleine d'antiques défro- . 
ques, de tricornes à cocarde, de perruques, d'habits 
de peluche à boutons d'argent larges comme des 
cymbales, de cannes à pomme d'or et d'ivoire, de 
boîtes à poudre, avec leurs gros pinceaux de cygne ; 
cela remontait au grand-père Nicklausse, rien n'était 
changé ; ces braves gens auraient pu revenir et se 
rhabiller au goût du dernier siècle, sans s'apercevoir 
de leur long sommeil. 

Dans l'autre compartiment se trouvaient les vête- 
ments de Fritz. Tous les ans, il se faisait prendre 
mesure d'un habillement complet, par le tailleur 
Hercules Schneider, de Landau ; il ne mettait jamais 
ces habits, mais c'était une satisfaction pour lui de 
se dire : " Je serais à la mode comme le gros Hâan 
si je le voulais, heureusement j'aime mieux ma vieille 
capote ; chacun son goût." 

Fritz se mit donc à contempler tout cela dans un 
grand ravissement. L'idée lui vint que Sûzel pour- 
rait avoir le goût du beau linge, comme la mère et la 
grand'mère Kobus ; qu'alors elle augmenterait les 
trésors du ménage, qu'elle aurait le trousseau des 
clefs, et qu'elle serait en extase matin et soir devant 
ces armoires. 

Cette idée l'attendrit, et il souhaita que les choses 
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fussent ainsi, car l'amour du bon vin et du beau linge 
fait les bons ménages. 

Mais, pour le moment, il s'agissait de trouver la 
plus belle chemise, le plus beau mouchoir, la plus 
belle paire de bas et les plus beaux habits. Voilà le 
diflScile. 

Après avoir longtemps regardé, Kobus, fort em- 
barrassé, s'écria : 

"Katel! Katel!" 

La vieille servante, qui tricotait dans la cuisine, 
ouvrit la porte. 

" Entre donc, Katel, lui dit Fritz, je suis dans un 
grand embarras : Hâan et Schoultz veulent absolu- 
ment que j'aille avec eux à la fête de Bischem ; ils 
m'ont tant prié, que j'ai fini par accepter. Mais à 
cette fête arrivent des centaines de Prussiens, des 
juges, des oflBciers, un tas de gens glorieux, mis à la 
dernière mode de France, et qui nous regardent par- 
dessus l'épaule, nous autres Bavarois. Comment 
m'habiller ? Je ne connais ritn à ces choses-là, moi, 
ce n'est pas mon affaire." 

Les petits yeux de Katel se plissèrent ; elle était 
heureuse de voir qu'on avait besoin d'elle dans une 
circonstance aussi grave, et posant son tricot sur la 
table, elle dit : 

" Vous avez bien raison de m'appeler, monsieur. 
Dieu merci, ce ne sera pas la première fois que j'au- 
rai donné des conseils pour se bien vêtir, selon le 
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temps et les personnes. M. le juge de paix, votre 
père, avait coutume de m'appeler quand il allait en 
visite de cérémonie ; c'est moi qui lui disais : " Sauf 
votre respect, monsieur le juge, il vous manque en- 
core ceci ou cela." Et c'était toujours juste ; chacun 
devait reconnaître en ville, que, pour la belle et 
bonne tenue, M. Kobus n'avait pas son pareiL 

— Bon ! bon ! je te crois, dit Fritz, et je suis 
content de savoir cela, quoique les modes soient bien 
changées depuis. 

— Les modes peuvent changer tant qu'on voudra, 
répondit Katel en approchant l'échelle de l'armoire, 
le bon sens ne change jamais. Nous allons d'abord 
vous chercher une chemise. C'est dommage qu'on ne 
porte plus de culotte, car vous avez la jambe bien 
faite, comme monsieur votre père; et la perruque 
vous aurait aussi bien convenu, une belle perruque 
poudrée à la française ; c'était magnifique ! Mais au- 
jourd'hui les gens comme il faut et les paysans sont 
tous pareils. Il faudra pourtant que les vieilles 
modes reviennent tôt ou tard, pour faire la diffé- 
rence ; on ne s'y reconnaît plus ! " 

Katel était alors sur l'échelle, choisissait une che- 
mise avec soin. Fritz, en bas, attendait en silence. 
Elle redescendit enfin, portant une chemise et un 
mouchoir sur ses mains étendues, d'un air de véné- 
ration ; et les déposant sur la table, elle dit : 

" Voici d'abord le principal; nous verrons si vos 
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Prussiens ont des chemises et des mouchoirs pareils. 
Ceci, monsieur Kobus, étaient les chemises et les 
mouchoirs de grande cérémonie de M. le juge de 
paix. Begardez-moi la finesse de cette toile, et la 
magnificence de ce jabot à six rangées de dentelles ; 
et ces manchettes, les plus belles qu'on ait jamais 
vues à Hunebourg ; regardez ces oi-seaux à longues 
queues et ces feuilles brodées dans les jours, quel 
travail, Seigneur Dieu, quel travail I " 

Fritz, qui ne s'était jamais plus occupé de choses 
semblables que des habitants de la lune, passait les 
doigts sur les dentelles, et les contemplait d'un air 
d'extase, tandis que la vieille servante, les mains 
croisées sur son tablier, exprimait tout haut son 
enthousiasme : 

" Peut-on croire, monsieur, que des mains de 
femmes aient fait cela ! disait-elle, n'est-ce pas mer- 
veilleux ! 

— Oui, c'est beau ! — répondit Kobus, songeant 
à l'effet qu'il allait produire sur la petite Sûzel, 
avec ce superbe jabot étalé sur l'estomac, et ces 
manchettes autour des poignets. — Crois-tu, Katel, 
que beaucoup de personnes soient capables d'appré- 
cier un tel ouvrage ? 

— Beaucoup de personnes ! D'abord toutes les 
femmes, monsieur, toutes ; quand elles auraient 
gardé les oies jusqu'à cinquante ans, toutes savent 
ce qui est riche, ce qui est beau, ce qui convient. Ua 
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homme avec une chemise pareille, quand ce serait le 
plus grand imbécile du monde, aurait la place d'hon- 
neur dans leur esprit ; et c'est juste, car s'il man- 
quait de bon sens, ses parents en auraient eu pour 
lui!" 

Fritz partit d'un éclat de rire: 

''Ha! ha! ha! tu as de drôles d'idées, Katel, fit-il ; 
mais c'est égal, je crois que tu n'as pas tout à fait 
tort. Maintenant il nous faudrait des bas. 

— Tenez, les voici, monsieur : des bas de soie. 
Voyez comme c'est souple, moelleux ! Mme Kobus 
elle-même les a tricotés avec des aiguilles aussi fines 
que des cheveux : c'était un grand travail. Mainte- 
nant on fg,it tout au métier, aussi quels bas ! On a 
bien raison de les cacher sous des pantalons." 

Ainsi s'exprima la vieille servante, et Kobus, de 
plus en plus joyeux, s'écria : 

" Allons, allons, tout cela prend une assez bonne 
tournure ; et si nous avons des habits un peu pas- 
sables, je commence à croire que les Prussiens au- 
ront tort de se moquer de nous. 

— Mais, au nom du ciel, dit Katel, ne me parlez 
donc pas toujours de vos Prussiens ! de pauvres 
diables qui n'ont pas dix thalers en poche, et qui se 
mettent tout sur le dos, pour avoir l'air de quelque 
chose. Nous sommes d'autres gens ! nous avons ou 
reposer notre tête le soir, et ce n'est pas sur un cail- 
lou, Dieu merci ! Et nous savons aussi où trouvei: 
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une bouteille de bon vin, quand il nous plait d'en 
boire une. Nous sommes des gens connus, établis ; 
quand on parle de M. Kobus, on sait que sa ferme 
est à Meisenthâl, son bois de hêtres à Michels- 
berg 

— Sans doute, sans doute ; mais ce sont de beaux 
hommes ces officiers prussiens, avec leurs grandes 
moustaches, et plus d'une jeune fille en les 
voyant .... 

— Ne croyez donc pas les filles si bêtes, inter- 
rompit Katel, qui tirait alors de l'armoire plusieurs 
habits, et les étalait sur la commode ; les filles savent 
aussi faire la différence d'un oiseau qui passe dans le 
ciel, et d'un autre qui tourne à la broche ; le plus 
grand nombre aiment à se tenir au coin du feu, et 
celles qui regardent les Prussiens, ne valent pas la 
peine qu'on s'en occupe. Mais tenez, voici vos ha- 
bits, il n'en manque pas." 

Fritz se mit à contempler sa garde-robe, et, au 
bout d'un instant, il dît : 

" Cette capote à collet de velours noir me donne 
dans l'œil, Katel. 

— Que pensez- vous, monsieur? s'écria la vieille en 
joignant les mains, une capote pour aller avec une 
chemise à jabot ! 

— Et pourquoi pas? l'étoffe en est magni- 
fique. 

-— Vous voulez être habillé, monsieur? 
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— Sans doute. 

— Eh bien prenez donc cet habit bleu de ciel, 
qui n'a jamais ete mis. Begardez ? " 

Elle découvrait des boutons dorés, encore garnis 
de leur papier de soie : 

" Je ne me connais pas aux nouvelles modes ; mais 
cet habit m'a l'air beau ; c'est simple, bien découpé; 
c'est aussi léger pour la saison, et puis le bleu de 
ciel va bien aux blonds. II me semble, monsieur, que 
cet habit vous irait tout à fait bien. 

— Voyons," dit Kobus. 
Il mit l'habit. 

" C'est magnifique I . . . . Begardez-vous un peu. 

— Et derrière, Katel? 

— Derrière, il est admirable, monsieur, il vous 
fait une taille de jeune homme." 

Fritz, qui se regardait dans la glace, rougit de 
plaisir. 

" Est-ce bien vrai ? 

" C'est tout à fait sûr, monsieur, je ne Tauraîs 
jamais cru ; ce sont vos grosses capotes qui vous 
donnent dix ans de plus, c'est étonnant" 

Elle lui passait la main sur le dos : 

" Pas un pli ! " 

Kobus, pirouettant alors sur ses talons, s'écria : 

'* Je prends cet habit. Maintenant, un gilet, là, tu 
comprends, quelque chose de superbe, dans le genre 
de celui-ci, mais plus de rouge." 
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Katel ne put s'empêcher de rire : 

" Vous êtes donc comme les paysans du £okes- 
berg, qui se mettent du rouge depuis le menton jus- 
qu'aux cuisses ! du rouge avec un habit bleu de ciel, 
mais on en rirait jusqu'au fond de la Prusse, et cette 
fois les Prussiens auraient raison. 

— Que faut-il donc mettre ? demanda Fritz, riant 
lui-même de sa première idée. 

— Un gilet blanc, monsieur, une cravate blanche 
brodée, votre pantalon noisette. Tenez, regardez 
vous-même." 

Elle disposait tout à l'angle de la commode : 

" Toutes ces couleurs sont faites l'une pour l'autre, 
elles vont bien ensemble; vous serez léger, vous 
pourrez danser, si cela vous plaît, vous aurez dix ans 
de moins. Comment ! vous ne voyez pas cela ? Il 
faut qu'une pauvre vieille comme moi, vous dise ce 
qui convient ! " 

Elle se prit à rire, et Kobus, la regardant avec 
surprise, dit : 

" C'est vrai. Je pense si rarement aux habits .... 

— Et c'est votre tort, monsieur ; l'habit vous fait 
un homme. Il faut encore que je cire vos bottes fines, 
et vous 3erez tout à fait beau : toutes les filles tom- 
beront amoureuses de vous. 

— Oh ! s'écria Fritz, tu veux rire? 

— Non, depuis que j'ai vu votre vraie taille, ça 
m'a changé les idées, hé I hé ! hé ! mais il faudra 
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bien serrer votre boucle. Et dites donc, monsieur, si 
vous alliez trouver à cette fête une jolie fille qui vous 
plaise bien, et que finalement hé ! hé ! hé ! " 

Elle riait de sa bouche édentée en le regardant, et 
lui, tout rouge, ne savait que répondre. 

" Et toi, dit-il à la fin, que dirais-tu ? 

-^ Je serais contente. 

— Mais tu ne serais plus la maîtresse à la maison. 

— Eh ! mon Dieu, la maîtresse de tout faire, de 
tout surveiller, de tout conserver. Ah ! qu'il nous en 
vienne seulement, qu'il nous en vienne une jeune 
maîtresse, bonne et laborieuse, qui me soulage de 
tout cela ; je serai bien heureuse, pourvu qu'on me 
laisse bercer les petits enfants. 

-r- Alors, tu ne serais pas fâchée, là, sérieusement? 

— Au contraire ! Comment voulez-vous .... tous 
les jours je me sens plus roide, mes jambes ne vont 
plus ; cela ne peut pas durer toujours. J'ai soixante- 
quatre ans, monsieur, soixante-quatre ans bien 
sonnés. . . 

— Bah ! tu te fais plus vieille que tu n'es, dit Fritz, 
— intérieurement satisfait de ce désir, qui s'accor- 
dait si bien avec le sien ; — ^je ne t'ai jamais vue plus 
vive, plus alerte. 

— Oh ! vous n'y regardez pas de si près. 

— Enfin, dit-il en riant, le principal, c'est que tout 
soit en ordre pour demain." 

Il examina de nouveau son bel habit, son gilet 
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blanCy sa cravate 3l coins brodés, son pantalon noi- 
sette et sa chemise à jabot Pnis, regardant £atel 
qui attendait : 

" C'est tout? fit-iL 

— Ouï, monsieur. 

— Eh bien ! maintenant, je vais boire une bonne 
chope. 

— Et moi, préparer le souper." 

Il décrocha sa grosse pipe d'écume de la muraille, 
et sortit en sifflant comme un merle. 
Katel rentra dans la cuisine. 
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|E leodemaiiiy dès hnit henres et demie, le 
grand Schoultz, tout fringant, vêtu de 
nankin des pieds à la tête, la petite canne 
de baleine à la main, et la casquette de 
chasse en cuir bouilli carrément plantée sur sa 
longue figure brune un peu vineuse, montait l'escalier 
de Kobus quatre à quatre. Hâan, en petite redingote 
verte, gilet de velours noir à fleurs jaunes, tout 
chargé de breloques, et coiffé d'un magnifique castor 
à longs poils, le suivait lentement, sa main gras- 
souillette sur la rampe, et faisant craquer ses escar- 
pins à chaque pas. Ils semblaient joyeux, et s'atten- 
daient sans doute à trouver leur ami Kobus en 
capote grise et pantalon couleur de rouille, comme 
d'habitude. 

" Eh bien, Katel, s'écria Schoultz, regardant dans 
la cuisine entr'ou verte. Eh bien! est-il prêt? 

— Entrez, messieurs, entrez," dit la vieille ser- 
y^te 64 souriant 
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Ils traversèrent l'allée et restèrent stupéfaits sur 
le seuil de la grande salle ; Fritz était là, devant la 
glace, vêtu comme un mirliflore : il avait la taille 
cambrée dans son habit bleu de ciel, la jambe tendue 
et comme dessinée en parafe dans son pantalon noi- 
sette, le menton rose, frais, luisant, l'oreille rouge, 
les cheveux arrondis sur la nuque, et les gants 
beurre frais boutonnés avec soin sous des man- 
chettes à trois rangs de dentelles. Enfin c'était un 
véritable Cupido qui lance des flèches. 

" Oh ! oh ! oh! s'écria Hâan, oh ! oh ! oh ! Kobus 

Kobus !.. . . 

Et sa voix se renflait, de plus en plus ébahie. 

Schoultz, lui, ne disait rien ; il restait le cou tendu, 
les mains appuyées sur sa petite canne ; finalement 
il dit aussi : 

" Ça, c'est une trahison, Fritz, tu veux nous faire 

passer pour tes domestiques Cela ne peut pas 

aller ... je m'y oppose." 

Alors Kobus, se retournant, les yeux troubles 
d'attendrissement, car il pensait à la petite Sûzel, 
demanda : 

" Vous trouvez donc que cela me va bien ? 

— C'est-à-dire, s'écria Hâan, que tu nous écrases, 
que tu nous anéantis ! Je voudrais bien savoir pour- 
quoi tu nous a tendu ce guet-apens. 

— Hé ! fit Kobus en riant, c'est à cause des Prus- 
siens. 
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— Comment! à cause des Prussiens! 

— Sans doute ; ne savez- vous pas que des centaines 
de Prussiens vont à la fête de Bischem ; des gens 
glorieux, mis à la dernière mode, et qui nous regar- 
dent de haut en bas, nous autres Bavarois. 

— Ma foi non, je n'en savais rien, dit Hâan. 

— Et moi, s'écria Schoultz, si je l'avais su, j'aurais 
mis mon habit de landwehr, cela m'aurait mieux 
posé qu'une camisole de nankin ; on aurait vu notre 
esprit national .... un représentant de l'armée. 

— Bah I tu n'es pas mal comme cela," dit Fritz. 
Ils se regardaient tous les trois dans la glace, et se 

trouvaient fort bien, chacun à part soi ; de sorte que 
Hâan s'écria : 

" Toute réflexion faite, Kobus a raison ; s'il nous 
avait prévenus, nous serions mieux; mais cela ne 
nous empêchera pas de faire bonne figure." 

Schoultz ajouta : 

" Moi, voyez-vous, je suis en négligé ; je vais à 
Bischem sans prétention, pour voir, pour m'amuser... 

— Et nous donc ? dit Hâan. 

— Oui, mais je suis plus dans la circonstance ; un 
habit de nankin est toujours plus simple, plus natu- 
rel à la fête, que des jabots et des dentelles." 

Se retournant alors, ils virent sur la table une 
bouteille de forstheimeT^ trois verres et une assiette 
de biscuits. 

Fritz jeta un dernier regard sur sa cravate, dont le 
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flot avait été fait avec art par Katel, et trouvait que 
tout était bien. 

" Buvons, dit-il, la voiture ne peut tarder à venir." 

Ils s'assirent, et Schoultz, en buvant un verre de 
vin, dit judicieusement : 

" Tout serait très-bien ; mais d'arriver là-bas, 
habillés comme vous êtes, sur un vieux char-à-bancs 
et des bottes de paille, vous reconnaîtrez que ce 
n'est pas très-distingué; cela jure, c'est même un 
peu vulgaire. 

— Eh ! s'écria le gros percepteur, si l'on voulait 
tout au mieux, on irait en blouse sur un âne. On 
sait bien que des gentilshommes campagnards n'ont 
pas toujours leur équipage sous la main. Ils se 
rendent à la fête en passant ; est-ce qu'on se gêne 
pour aller rire. 

Ils causaient ainsi depuis vingt minutes, et Fritz, 
voyant l'heure approcher à la pendule, prêtait de 
temps en temps l'oreille. Tout à coup il dit : 

** Voici la voiture ! " 

Les deux autres écoutèrent, et n'entendirent, au 
bout de quelques secondes, qu'un roulement lointain, 
accompagné de grands coups de fouet. 

" Ce n'est pas cela, dit Hâan ; c'est une voiture de 
poste qui roule sur la grande route." 

Mais le roulement se rapprochait, et Kobus sou- 
riait Enfin la voiture déboucha dans la rue, et les 
coups de fouet retentirent comme des pétards sur la 
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place des Acacias, avec le piétinement des chevaux 
et le frémissement du pavé. 

Alors tous trois se levèrent, et, se penchant à la 
fenêtre, ils virent la berline que Fritz avait louée, 
s'approchant au trop, et le vieux postillon Zimmer, 
avec sa grosse perruque de chanvre tressée autour 
des oreilles, son gilet blanc, sa veste brodée d'argent, 
sa culotte de daim et ses grosses bottes remontant 
au-dessus des genoux, qui regardait en l'air en cla- 
quant du fouet à tour de bras. 

" En route ! " s'écria Kobus. 

H se coiffa de son feutre, tandis que les -deux 
autres se regardaient ébahis ; ils ne pouvaient croire 
que la berline fût pour eux, et seulement lorsqu'elle 
s'arrêta devant la porte, Hâan partit d'un immense 
éclat de rire, et se mit à crier : 

*' A la bonne heure, à la bonne heure ! Kobus fait 
les choses en grand, ha ! ha ! ha ! la bonne farce !" 

Ils descendirent, suivis de la vieille servante qui 
souriait ; et Zimmer, les voyant approcher dans le 
vestibule, se tourna sur son cheval, disant : 

" A la minute, monsieur Kobus, vous voyez, à la 
minute. 

— Oui, c'est bon, Zimmer, répondit Fritz en ou- 
vrant la berline. Allons, montez vous autres. Est-ce 
qu'on ne peut pas rabattre le manteau ? 

— Pardon, monsieur Kobus, vous n'avez qu'à 
tourner le bouton, cela descend tout seuL" 
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Us montèrent donc, heureux comme des princes, 
Fritz s'assit et rabattit la capotte. Il était à droite, 
Hâan à gauche, Schouitz au milieu. 

Plus de cent personnes les regardaient sur les 
portes et le long des fenêtres, car les voitures de 
poste ne passent pas d'habitude par la rue des 
Acacias, elles suivent la grande route ; c'était quel- 
que chose de nouveau, d'en voir une sur la place. 

Je vous laisse à penser la satisfaction de Schouitz 
et de Hâan. 

'^ Ah ! s'écria Schouitz en se tâtant les poches, ma 
pipe est restée sur la table. 

— Nous avons des cigares," dit Fritz en leur pas- 
sant des cigares qu'ils allumèrent aussitôt, et qu'ils 
se mirent à fumer, renversés sur leur siège, les 
jambes croisées, le nez en l'air et le bras arrondi 
derrière la tête. 

Katel paraissait aussi contente qu'eux. 
" T sommes-nous, monsieur Kobus ? demanda 
Zimmer. 

— Oui, en route, et doucement, dit-il, doucement 
jusqu'à la porte de Hildebrandt" 

Zimmer, alors, claquant du fouet, tira les rênes, et 
les chevaux repartirent au petit trot, pendant que le 
vieux postillon embouchait son cornet et faisait re- 
tentir l'air de ses fanfares. 

Katel, sur le seuil, les suivit du regard jusqu'au 
détour de la rue. C'est ainsi qu'ils traversèrent Hm- 
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nebonrg d'un bout à l'autre ; le pavé résonnait au 
loin, les fenêtres se remplissaient de figures ébahies; 
et eux, nonchalamment renversés comme de grands 
seigneurs, ils fumaient sans tourner la tête, et sem- 
blaient n'avoir fait autre chose toute leur vie que 
rouler en chaise de poste. 

Enfin, au frémissement du pavé succéda le bruit 
moins fort de la route ; ils passèrent sous la porte de 
Hildebrandt, et Zimmer, remettant son cor en sau- 
toir, reprit son fouet. Deux minutes après, ils filaient 
comme le vent sur la route de Bischem : les chevaux 
bondissaient, la queue flottante, le clic-clac du fouet 
s'entendait au loin sur la campagne ; les peupliers, 
les champs, les prés, les buissons, tout courait le 
long de la route. 

Fritz, la face épanouie et les yeux au ciel, rêvait à 
Sûzel. Il la voyait d'avance, et, rien qu'à cette pen- 
sée, ses yeux se remplissaient de larmes. 

" Va-t-elle être étonnée de me voir ! pensait-il. 
Se doute-t-elle de quelque chose ? Non, mais bien- 
tôt, bientôt elle saura tout Il faut que tout se 

sache ! " 

Le gros Hâan fumait gravement, et Schoultz avait 
posé sa casquette derrière lui, dans les plis du man- 
teau, pour écarter ses longs cheveux grisonnants, où 
passait la brise. 

" Moi, disait Hâan, voilà comment je comprends 
les voyages ! Ne me parlez pas de ces vieilles patu,- 
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ches, de ces vieux paniers à salade qui vous éreintent, 
j'en ai par-dessus le dos ; mais aller ainsi, c'est autre 
chose. Tu le croiras si tu veux, Kobus, il ne me fau- 
drait pas quinze jours pour m'habituer à ce genre 
de voitures. 

— Ha ! ha ! ha ! criait Sahoultz, je le crois bien, 
tu n'es pas difficile." 

Fritz rêvait. 

" Pour combien de temps en avons-nous deman- 
dait-il à Zimmer. 

— Pour deux heures, monsieur." 
Alors il pensait : 

" Pourvu qu'elle soit là-bas, pourvu que le vieux 
Christel ne se soit pas ravise?'* 

Cette crainte l'assombrissait ; mais, un instant 
après, la confiance lui revenait, un flot de sang lui 
colorait les joues. 

" Elle est là, pensait-il, j'en suis sûr. C'est impos- 
sible autrement." 

Et tandis que Hâan et Schoultz se laissaient 
bercer, qu'ils s'étendaient, riant en eux-mêmes, et 
laissant filer la fumée tout doucement de leurs 
lèvres, pour mieux la savourer, lui se dressait à 
chaque seconde, regardant en tout sens, et trouvant 
que les chevaux n'allaient pas assez vite. 

Deux ou trois villages passèrent en une heure, puis 
deux autres encore, et enfin la berline descendit au 
yallofi d'Altenbrucfe. Kobus se rappel^ tout de suitç 
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que Bischem était sur l'autre versant de la cote. Le 
temps (le monter au pas lui parut bien long ; mais 
enfin ils s'avancèrent sur le plateau, et Zimmer, cla- 
quant du fouet, s'écria : 

" Voici Bischem ! " 

En effet, ils découvrirent presque au même instant 
l'antique bourgade autour do la vallée en face ; sa 
grande rue tortueuse, ses façades décrépites sillon- 
nées de poutrelles sculptées; ses galeries de plan- 
ches, ses escaliers extérieurs, ses portes cochères, 
où sont clouées des chouettes déplumées ; ses toits 
de tuiles, d'ardoises et de bardeaux, rappelant les 
guerres des margraves, des landgraves, des Ârmlé- 
ders, des Suédois, des Bépublicains ; tout cela bâti, 
brûlé, rebâti vingt fois de siècle en siècle : une mai- 
son à droite du temps de Hoche, une autre à gauche 
du temps de Mêlas, une autre plus loin du temps de 
Barberousse. 

Et les grands tricornes, les bavolets à deux pièces, 
les gi ets rouges, les corsets à bretelles, allant, ve- 
nant, se retournant et regardant ; les chiens accou- 
rant, les oies et les poules se dispersant avec des ciis 
qui n'en finissaient plus : voilà ce qu'ils virent, tandis 
que la berline descendait au triple galop la grande 
rue, et que Zimmer, le coude en équerre, sonnait une 
fanfare à réveiller les morts. 

Hâan et Schoultz observaient ces choses et jouis- 
saient de l'admiration universelle. Ils virent au dé* 
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tour d'une me, sur la place des Deux-Boncs, Tan- 
tiqne fontaine, la Madame-Hutte en planches de 
sapin, les baraques de marchands, et la foule tour- 
billonnante : cela passa comme réclaîr. Plus loin, ils 
aperçurent la vieille église Saint-Ulrich et ses deux 
hautes tours carrées, surmontées de la calotte d'ar- 
doises, avec leurs grandes baies en plein cintre du 
temps de Charlemagne. Les cloches sonnaient à 
pleine Yolée, c'était la fin de l'office ; la foule descen- 
dait les marches du péristyle, regardant ébahie : tout 
cela disparut aussi d'un bond. 

Fritz, lui, n'avait qu'une idée : " Ou est-elle ? " 

A chaque maison il se penchait, comme si la petite 
Sàzel eût dû paraître à la même seconde. Sur chaque 
balcon, à chaque escalier, à chaque fenêtre, devant 
chaque porte, qu'elle fût ronde ou carrée, entourée 
d'un cep de vigne ou toute nue, il arrêtait un regard, 
pensant : " Si elle était là ! " 

Et quelque figure de jeune fille se dessinait-elle 
dans Tombre d'une allée, derrière une vitre, au fond 
d'une chambre, il l'avait vue ! il aurait reconnu un 
ruban de Sûzel au voL Mais il ne la vit nulle part, 
et finalement la berline déboucha sur la place des 
Vieilles-Boucheries, en face du Mouton c^Or, 

Fritz se rappela tout de suite la vieille auberge; 
c'est là que s'arrêtait son père vingt-cinq ans avant 
H reconnut la grande porte cochère ouverte sur la 
cour au pavé concassé, la galerie de bois aux pihers 
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massifs^ les douze fenêtres à persiennes vertes, la 
petite porte voûtée et ses marches usées. 

Quelques minutes plus tôt, cette vue aurait éveillé 
mille souvenirs attendrissants dans son âme, mais en 
ce moment il craignait de ne pas voir la petite Sûzel^ 
et cela le désolait. 

L'auberge devait être encombrée de monde ; car à 
peine la voiture eut-elle paru sur la place, qu'un 
grand nombre de figures se penchèrent aux fenêtres, 
des figures prussiennes à casquettes plates et grosses 
moustaches., et d'autres aussi. Deux chevaux étaient 
attaché? aux anneaux de la porte ; leurs maîtres re- 
gardaient de 1 allée. 

DèF que la berline se fut arrêtée, le vieil auber- 
giste Lœrich grand, calme et digne, sa tête blanche 
coifiée du bonnet de coton, vint abattre le marche- 
pied d'un air solennel, et dit : 

*' Si Messeigneurs veulent se donner la peine de 
descendre " 

Alors Fritz s'écria : 

" Comment, père Lœrich, vous ne me reconnais- 
sez pas?" 

Et le vieillard se mit à le regarder, tout surpris. 

** Ah ! mon cher monsieur Kobus, dit-il au bout 
d'un instant, comme vous ressemblez à votre père ! 
pardonnez-moi, j'aurais du vous reconnaître." 

Fritz descendit en riant, et répondit : 

" Père Lœrich, il n'y a pas de mal, vingt ans 
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changent une homme. Je vous présente mon feld- 
maréchal Schoultz, et mon premier ministre Hâan ; 
nous voyageons incognito." 

Ceux des fenêtres ne purent s'empêcher de sourire, 
surtout les Prussiens, ce qui vexa Schoultz. 

" Feld-maréchal, dit-il, je le serais aussi bien que 
beaucoup d'autres ; j'ordonnerais l'assaut où la ba* 
taille, et je regarderais de loin avec calme." 

Hâan était de trop bonne humeur pour se fâcher. 

" A quelle heure le dîner ? demanda-t-iL 

— A midi, monsieur." 

Us entrèrent dans le vestibule, pendant que Zim- 
mer dételait ses chevaux et les conduisait à l'écurie. 
Le vestibule s'ouvrait au fond sur un jardin ; à gauche 
était la cuisine : on entendait le tic-tac du tourne- 
broche, le pétillement du feu, l'agitation des casse- 
roles. Les servantes traversaient l'allée en courant, 
portant l'une des assiettes, l'autre des verres; le 
sommelier remontait de la cave avec un panier 
de vin. 

*' H nous faut une chambre, dit Fritz à l'auber- 
giste, je voudrais celle de Hoche. 

— Impossible, monsieur Kobus> elle est prise, les 
Prussiens l'ont retenue. 

— Eh bien, donnez-nous la voisine." 

Le père Lœrich les précéda dans le grand escalier. 
Schoultz ayant entendu parler de la chambre du 
général Hoche, voulut savoir ce que c'était 
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** La voici, monsiear, dit l'aubergiste en ouvrant 
une grande salle au premier. C'est là que les géné- 
raux républicains ont tenu conseil le 23 décembre 
1793, trois jours avant l'attaque des lignes de Wis- 
sembourg. Tenez, Hoche était là." 

n montrait le grand fourneau de fonte dans une 
niche ovale, à droite. 

" Vous l'avez vu ? 

— Oui, monsieur, je m'en souviens comme d'hier; 
j'ayais quinze ans. Les Français campaient autour 
du village, les généraux ne dormaient ni jour ni nuit 
Mon père me fit monter un soir, en me disant : ' 'Ile- 
garde bien I " Les généraux français, avec leur 
écharpe tricolore autour des reins, leurs grands 
chapeaux à cornes en travers de la tète, et leurs 
sabres traînants, se promenaient dans cette chambre. 

'' A chaque instant des officiers, tout couverts de 
neige, venaient prendre leurs ordres. Comme tout le 
monde parlait de Hoche, j'aurais bien voulu le con- 
naître, et je me glissai contre le mur, regardant, le 
nez en l'air, ces grands hommes qui faisaient tant de 
bruit dans la maisoiL 

" Alors mon père, qui venait aussi d'entrer, me 
tira par la manche, tout pâle, et me dit à l'oreille : 
" Il est près de toi ! " Je me retournai donc, et je vis 
Hoche debout devant le poêle, les mains derrière le 
dos et la tête penchée en avant. Il n'avait l'air de 
rien auprès des autres généraux, avec son habit bleii 
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à large collet rabatin et ses bottes à éperons de fer. 
Il me semble encore le voir, c'était un homme de 
taille moyenne, brun, la figure assez longue ; ses 
grands cheveux, partagés sur le front, lui pendaient 
sur les joues ; il rêvait au milieu de ce vacarme, rien 
ne pouvait le distraire. Cette nuit même, à onze 
heures les Français partirent ; on n'en vit plus un 
seul le lendemain dans le village, ni dans les envi- 
rons. Cinq ou six jours après, le bruit se répandit 
que la bataille avait eu lieu, et que les Impériaux 
étaient en déroute. C'est peut-être là que Hoche a 
ruminé son coup." 

Le père Lœrich racontait cela simplement, et les 
autres écoutaient émerveillés. Il les conduisit ensuite 
dans la chambre voisine, leur demandant s'ils vou- 
laient être servis chez eux; mais ils préférèrent 
manger à la table d'hôte. 

Ils redescendirent donc. 

La grande salle était pleine de monde : trois ou 
quatre voyageurs, leurs valises sur des chaises, 
attendaient la patache pour se rendre à Landau ; des 
officiers prussiens se promenaient deux à deux, de 
long en large; quelques marchands forains man- 
geaient dans une pièce voisine ; des bourgeois étaient 
déjà assis à la grande table, déjà couverte de sa 
nappe, de ses carafes étincelantes et de ses assiettes 
bien alignées. 

A chaque instant, de nouveaux venus paraissaient 
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sur le seuil. Ils jetaient un coup d'œil dans la salle^ 
puis s'en allaient, ou bien entraient. 

Fritz fit apporter une bouteille de rvdesheim en 
attendant le dîner. Il regardait d'un air ennuyé, la 
magnifique tapisserie bleu indigo et jaune d'ocre, 
représentant la Suisse et ses glaciers, Guillaume Tell 
visant la pomme sur la tête de son fils, puis repous- 
sant du pied, dans le lac, la barque de Gessler. Il 
songeait toujours à Sûzel. 

Hâan et Schoultz trouvaient le vin bon. 

En ce moment un chant s'éleva dehors, et 
presque aussitôt les vitres furent obscurcies par 
l'ombre d'une grande voiture, puis d'une autre qui 
la suivait. 

Tout le monde se mit aux fenêtres. 

C'étaient des paysans qui partaient pour l'Améri- 
que. Leurs voitures étaient chargées de vieilles 
armoires, de bois de lit, de matelas, de chaises, de 
commodes. De grandes toiles, étendues sur des cer- 
ceaux, couvraient le tout Sous ces toiles, de petits 
enfants assis sur des bottes de paille, et de pauvres 
vieilles, toutes décrépites, les cheveux blancs comme 
du lin, regardaient d'un air calme ; tandis que cinq 
ou six rosses, la croupe couverte de peaux de chien, 
tiraient lentement. Derrière arrivaient les hommes, 
les femmes, et trois vieillards, les reins courbés, la 
tête nue, appuyés sur des bâtons. Ils chantaient en 
chœur : 



Digitized 



by Google 



246 L'AMI FEITZ. 

Quelle est la patrie allemande ? 
Quelle est la patrie allemande ? 

Et les yieux répondaient : 

Amérika! Amérika!* 

Les officiers prussiens se disaient entre eux : '^ On 
devrait arrêter ces gens-là ! " 

" Hâan, entendant ces propos, ne put s'empêcher 
de répondre d'un ton ironique : 

" Ils disent que la Prusse est la patrie allemande; 
on devrait leur tordre le cou ! " 

Les officiers prussiens le regardèrent d'un œil 
louche ; mais il n'avait pas peur, et Schoultz lui- 
même relevait le front d'un air digne. 

Kobus venait de se lever tranquillement et de 
sortir, comme pour s'informer de quelque chose 
à la cuisine. Au bout d'un quart d'heure, Hâan et 
Schoultz, ne le voyant pas rentrer, s'en étonnèrent 
beaucoup, d'autant plus qu'on apportait les sou- 
pières, et que tout le monde prenait place à table. 

Fritz s'était souvenu qu'au fond de la ruelle des 
Oies, derrière Bischem, vivaient deux ou trois familles 
d'anabaptistes, et que son père avait l'habitude de 
s'arrêter à leur porte, pour charger un sac de pru- 
neaux secs, en retournant à Hunebourg. Et, songeant 
que Sûzel pouvait être chez eux, il était descendu 
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sans rien dire dans le jardin du MoutoncCOr, et dn jar- 
din dans la petite allée des Houx, qui longe le village. 

Il courait dans cette allée comme un lièvre, tant 
la fureur de revoir Sûzel le possédait. C'est lui qui 
se serait étonné, trois mois avant, s'il avait pu se voir 
en cet état ! 

Enfin, apercevant le grand toit de tuiles grises des 
anabaptistes par-dessus les vergers, il se glissa tout 
doucement le long des haies, jusqu'auprès de la cour, 
et là, fort heureusement, il découvrit entre le grand 
fumier carré et la façade décrépite tapiss^^e de lierre, 
la voiture du père Christel, ce qui lui gonfla le cœur 
de satisfaction. 

" Elle y est! se dit-il, c'est bon c'esk boni 

Maintenant je la reverrai, coûte que coûte ; il faudrait 
rester ici trois jours, que cela me serait bien égal." 

Il ne pouvait rassasier ses yeux de voir cette voi- 
ture. Tout à coup Mopsel s'élança de l'allée, aboyant 
comme aboient les chiens lorsqu'ils retrouvent une 
vieille connaissance. Alors il n'eut que le temps de 
s'échapper dans la ruelle, le dos courbé derrière les 
haies, comme un voleur ; car, malgré sa joie, il 
éprouvait une sorte de honte à faire de pareilles dé- 
marches : il en était heureux et tout confus à la fois. 

" Si l'on te voyait, se disait-il ; si l'on savait ce 
que tu fais, Dieu de Dieu ! comme on rirait de toi, 
Fritz ! Mais c'est égal, tout va bien ; tu peux te vanter 
d'avoir de la chance/' 
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Il prit les mêmes détours qu'il avait faits en ve- 
nant, pour retourner au Mautcmd'Or. On était an 
second service quand il entra dans la salle. Hâan et 
Schoultz avaient eu soin de lui garder une place 
entre eux. 

" Oh diable es-tu donc allé? lui demanda Hâan. 

— J'ai voulu voir le docteur Eubeneck, un amî de 
mon père, dit-il en s'attachant la serviette au men- 
ton ; mais je viens d'apprendre qu'il est miort depuis 
deux ans." 

Il se mit ensuite à manger de bon appétit; et 
comme on venait de servir une superbe anguille à la 
moutarde, le gros Hâan ne jugea pas à propos de 
faire d'autres questions. 

Pendant tout le dîner, Fritz, la face épanouie, ne 
fit que se dire en lui-même : " Elle est ici ! " 

Ses gros yeux à fleur de tête se plissaient parfois 
d'un air tendre, puis s'ouvraient tout grands, comme 
ceux d'un chat qui rêve en regardant un moucheron 
tourbillonner au soleil. 

Il buvait et mangeait avec enthousiasme, sans 
même s'en apercevoir. 

Dehors le temps était superbe ; la grande rue bour- 
donnait au loin de chants joyeux, de nasillements de 
trompettes de bois et d'éclats de rire ; les gens eu 
habits de fête, le chapeau garni de fleurs et les bon- 
nets éblouissants de rubans, montaient bras dessus 
bras dessous vers la place des Deux-Boucs. Et 
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tantôt Tun, tantôt Tautre des convives re levait, jetait 
sa serviette au dos de sa chaise et sortait se mêler à 
la foule. 

A deux heures, Hâan, Schoultz, Kobus et deux ou 
trois officiers prussiens restaient seuls à table, en 
face du dessert et des bouteilles vides. 

En ce moment, Fritz fut éveillé de son rêve par les 
sons éclatants de la trompette et du cor, annonçant 
que la danse était en traiu. 

" Sûzel est peut-être déjà là-bas? " pensa-t-iL 

Et, frappant sur la table du manche de son couteau, 
il s'écria d'une voix retentissante : 

" Père Lœrich ! père Lœrich ! " 

Le vieil aubergiste parut. 

Alors Fritz, souriant avec finesse, demanda : 

" Avez-vous encore de ce petit vin blanc, vous 
savez, de ce petit vin qui pétille et que M. le juge de 
paix Kobus aimait ! 

— Oui, nous en avons encore, répondit l'aubergiste 
du même ton joyeux. 

— Eh bien ! apportez-nous-en deux bouteilles, 
fit-il en clignant des yeux. Ce vin-là. me plaisait, 
je ne serais pas fâché de le faire goûter à mes 
amis. " 

Le père Lœrich sortit, et quelques instants après 
il rentrait, tenant sous chaque bras une bouteille 
solidement encapuchonnée et ficelée de fil d'archal. 
Il ^.vait aussi des pincettes pour forcer le fil, et troi^ 
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verres minces, étincelants, en forme de cornet, sur 
lin plateau. 

Hâan et Scboultz comprirent alors quel était ce 
petit vin et se regardèrent Tuu l'autre en souriant. 

" Hé! hé! hé! fit Hâan, ce Kobus a parfois de 
bonnes plaisanteries ; il appelle cela du petit vin." 

Et Schoultz, observant les Prussiens du coin de 
Toeil, ajouta : 

" Oui, du petit vin de France ; ce n'est pas la pre- 
mière fois que nous en buvons; mais là-bas, en 
Champagne, on faisait sauter le cou des bouteilles 
avec le sabre." 

En disant ces choses, il retroussait le coin de ses 
petites moustaches grisonnantes, et se mettait la 
casquette sur l'oreille. 

Le bouchon partit au plafond comme un coup de 
pistolet, les verres furent remplis de la rosée céleste. 

" A la santé de l'ami Fritz ! " s'écria Schoultz en 
levant son verre. 

Et la rosée céleste fila d'un trait dans son long 
coup de cigogne. 

Hâan et Fritz avaient imité son geste ; trois fois 
de suite il firent le même mouvement, en s'extasiant 
sur le bouquet du petit vin. 

Les Prussiens se levèrent alors d'un air digne et 
sortirent. 

Kobus, crochetant la seconde bouteille, dit : 

" Schoultz, tu te vantes pourtant quelquefoiç 
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d'une façon indigne ; je voudrais bien savoir si ton 
bataillon de landwehr a dépassé la petite forteresse 
de Phalsbourg en Lorraine, et si vous avez bu là-bas 
autre chose que du vin blanc d'Alsace ? 

— Bah ! laisse donc, s'écria Schoultz, avec ces 
Prussiens, est-ce qu'il faut se gêner? Je représente 
ici l'armée bavaroise, et tout ce que je puis te dire, 
c'est que si nous avions trouvé du vin de Champagne 
en route, j'en aurais bu ma bonne part. Est-ce qu'on 
peut me reprocher à moi d'être tombé dans un pays 
stérile? N'est-ce pas la faute du feld-maréchal 
Schwartzenberg, qui nous sacrifiait, nous autres, 
pour engraisser ses Autrichiens ? Ne me parle pas 
(le cela, Kobus, rien que d'y penser, j'en frémis en- 
core : durant deux étapes nous n'avons trouvé que 
des sapins, et finalement un tas de gueux qui nous 
assommaient à coups de pierres du haut de leurs 
rochers, des va-nu-pieds, de véritables sauvages ; je 
te réponds qu'il était plus agréable d'avaler de bon 
vin en Champagne, que de se battre contre ces enra- 
gés montagnards des Voges ! 

— Allons, calme- toi, dit Hâan en souriant, nous som- 
mes de ton avis, quoique des milliers d'Autrichiens 
et de Prussiens aient laissé leurs os en Champagne. 

— Qui sait ? Nous buvons peut-être en ce moment 
la quintessence d'un caporal schlague,'' s'écria Fritz. 

Tous trois se prirent à rire comme des bienheu- 
reux ; ils étaient à moitié gris. 
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'' Ha ! ha ! ha ! maintenant à la danse, dit Kobuâ 
en se levant 

— A la danse ! " répétèrent les autres. 

Ils vidèrent leurs verres debout et sortirent enfin, 
vacillant un peu, et riant si fort que tout le monde 
se retournait dans la grande rue pour les voir. 

Schoultz levait ses grandes jambes de sauterelle 
jusqu'au menton, et les bras en Tair : 

" Je défie la Prusse, s'écriait-il d'un ton do Ramsn 
Wurst, je défie tous les Prussiens, depuis le caporal 
scMague jusqu'au feld-maréchal ! " 

Et Hâan, le nez rouge comme un coquelicot, les 
joues vermeilles, ses gros yeux pleins de douces 
larmes bégayait : 

" Schoultz ! Schoultz ! au nom du ciel, modère ton 
ardeur belliqueuse ; ne nous attire pas sur les bras 
l'armée de Frédéric Wilhelm ; nous sommes des gens 
de paix, des hommes d'ordre, respectons la concorde 
de notre vieille Allemagne. 

— Non ! non ! je les défie tous, s'écriait Schoultz ; 
qu'ils se présentent ; on verra ce que vaut un ancien 
sergent de l'armée bavaroise : Vive la patrie Alle- 
mande ! " 

Plus d'un Prussien riait dans ses longues mous- 
taches, en les voyant passer. 

Fritz songeant qu'il allait revoir la petite Sûzel, 
était dans un état de béatitude inexprimable . 

" Toutes les jeunes filles sont à la Madame-Hutte, 
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se disait-il, sm*toat le premier jour de la fête : 
SÛzel est là!" 

Cette pensée l'éleTait an septième ciel ; il se dé- 
lectait en lai- même et saluait les gens d'un air atten- 
dri. Mais nne fois sur la place des Deux-Boucs, 
quand il vit le drapeau flotter sur la baraque et qu'il 
reconnut aux dernières notes d'un hopser, le coup 
d'archet de son ami lôsef, alors il éprouva l'enivre- 
ment de la joie, et, traînant ses camarades, il se mit 
à crier : 

'' C'est la troupe de lôsef ! C'est la troupe de 

lôsef!.... Maintenant, il faut reconnaître que le 
Seigneur Dieu nous favorise ! " 

Lorsqu'ils arrivèrent à la porte de la Hutte, le 
hopser finissait, les gens sortaient, le trombone, la 
clarinette et le fifre s'accordaient pour une autre 
danse; la grosse caisse rendait un dernier gronde- 
ment dans la baraque sonore. 

Us entrèrent, et les estrades tapissées de jeunes 
filles, de vieux papas, de grand'mères, les guirlandes 
de chêne, de hêtre et de mousse suspendues autour 
des piliers, s'offrirent à leurs regards. 

L'animation était grande ; les danseurs recondui- 
saient leurs danseuses. Fritz, apercevant de loin la 
grosse toison de son ami lôsef au milieu de l'orches- 
tre olivâtre, ne se possédait plus d'enthousiasme ; 
et les deux mains en l'air, agitant son feutre, il 
criait ; 
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"lôsef! lôsef!" 

Tandis que la foule se dressait à droite et à 
gaucbe, et se penchait pour voir quel bon vivant 
était capable de pousser des cris pareils. Mais quand 
on vit Hâan, Schoultz et Kobus s'avancer riant, ju- 
bilant, la face pourpre et se dandinant au bras l'un 
de l'autre, comme il arrive après boire, un immense 
éclat de lire retentit dans la baraque, car chacun 
pensait : " Voilà des gaillards qui se portent bien et 
qui viennent de bien dîner." 

Cependant lôsef avait tourné la tête, et reconnais- 
sant de loin Kobus, il étendait les bras en croix, l'ar- 
chet dans une main et le violon dans l'autre. C'est 
ainsi qu'il descendit de re*strade, pendant que Fritz 
montait ; ils s'embrassèrent à mi-chemin, et tout le 
monde fut émerveillé. 

" Qui diable cela peut-il être ? disait-on. Un 
homme s imagnifique qui se laisse embrasser par le 
Bohémien ! ..." 

Et Bockel, Andrès, tout l'orchestre penché sur la 
rampe, applaudissait à ce spectacle. 

Enfin lôsef, se redressant, leva son archet et dit: 

" Ecoutez I voici M. Kobus, de Hunebourg, mon 
ami, qui va danser un treieleins avec ses deux cama- 
rades. Quelqu'un s'oppose-t-il à cela? 

— Non, non, qu'il danse ! cria-t-on de tous les 
coins. 

— Alors, dit losef, je vais donc jouer une valse, la 
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valse de lôsef Almâni, composée en rêvant à celnî 
qui l'a secouru un jour de grande détresse. Cette 
valse, Kobus, personne ne Ta jamais entendue jus- 
qu'à ce moment, excepté Bockel, Andrès et les ar- 
bres de Tannewald ; choisis-toi donc une belle dan- 
seuse selon ton cœur ; et vous, Haan et Schoultz, 
choisissez également les vôtres : personne que vous 
ne dansera la valse d'Almâui." 

Fritz s'étant retourné sur les marches de l'estrade, 
promena ses regards autour de la salle, et il eut peur 
un instant de ne pas trouver Sûzel. Les belles filles 
ne manquaient pas : des noires et des brunes, des 
rousses et des blondes ; toutes se redressaient, re- 
gardant vers Kobus, et rougissant lorsqu'il arrêtait 
la vue sur elles ; car c'était un grand honneur d'être 
choisie par un si bel homme, surtout pour danser 
le treideins. Mais Fritz ne les voyait pas rougir ; il ne 
les voyait pas se redresser comme les hussards de 
Frédéric- Wilhelm à la parade, effaçant leurs épaules 
et se mettant la bouche en cœur ; il ne voyait pas 
cette brillante fleur de jeunesse épanouie sous ses 
regards ; ce qu'il cherchait c'était une toute petite 
vergissmeinnicht, la 'petite fleur bleue des souvenirs 
d*amour. 

Longtemps il la chercha, de plus en plus inquiet ; 
enfin il la découvrit au loin, cachée derrière une 
guirlande de chêne tombant du pilier à droite de la 
porte. Sûzel, à demi effacée derrière cette guirlande, 
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inclinait la tête sons les grosses feuilles Textes, et 
regardait timidement, à la fois craintive et désireuse 
d'être vue. 

Elle n'avait que ses beaux cheveux blonds tombant 
en longues nattes sur ses épaules pour toute parure; 
un fichu de soie bleue voilait sa gorge naissante ; un 
petit corset de velours, à bretelles blanches, dessi- 
nait sa taille gracieuse ; et près d'elle se tenait, 
droite comme un I, la grand'mère Annah, ses che- 
veux gris fourrés sous le béguin noir, et les bras 
pendants. Ces gens n'étaient pas venus pour danser, 
ils étaient venus pour voir, et se tenaient au dernier 
rang de la foule. 

Les joues de Fritz s'animèrent; il descendit de 
l'estrade et traversa la hutte au milieu de l'attention 
générale. Sûzel, le voyant venir, devint toute pâle et 
dut s'appuyer contre le pilier ; elle n'osait plus le 
regarder. Il monta quatre marches, écarta la guir- 
lande, et lui prit la main en disant tout bas : 

— Sûzel, veux-tu danser avec moi le irtieleins ? 

Elle alors, levant ses grands yeux bleus comme 
en rêve, de pâle qu'elle était, devint toute rouge : 

" Oh 1 oui, monsieur Kobus ! '•' fit-elle en regardant 
la grand'mère. 

La vieille inclina la tête au bout d'une seconde, et 
dit : " C'est bien tu peux danser." Car elle con- 
naissait Fritz pour l'avoir vu venir à Bischem dans 
Je temps, avec son père. 
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Ils descendirent donc dans la salle. Lés yalets de 
danse, le chapeau de paille couvert de banderolles, 
faisaient le tour de la baraque au pied de la rampe, 
agitant d'un air joyeux leurs martinets de rubans, 
pour faire reculer le monde. Hâan et Schoultz se 
promenaient encore, à la recherche de leurs dan- 
seuses ; lôsef, debout devant son pupitre, attendait ; 
Bockel, sa contre-basse contre la jambe tendue, et 
Andrès, son violon sous le bras, se tenaient à ses 
côtés ; ils devaient seuls l'accompagner. 

La petite Sûzel, au bras de Fritz au milieu de cette 
foule, jetait des regards furtifs, pleins de ravisse- 
ment intérieur et de trouble ; chacun admirait les 
longues nattes de ses cheveux, tombant derrière elle 
jusqu'au bas de sa «petite jupe bleu clair bordée de 
velours, ses petits souliers ronds, dont les rubans de 
soie noire montaient en se croisant autour de ses bas 
d'une blancheur éblouissante ; ses lèvres roses, son 
menton arrondi, son cou flexible et gracieux. 

Plus d'une belle fille l'observait d'un œil sévère, 
cherchant quelque chose à reprendre, tandis que son 
joli bras, nu jusqu'au coude suivant la mode du pays, 
reposait sur le bras de Fritz avec une grâce naïve ; 
mais deux 'ou trois vieilles, les yeux plissés, sou- 
riaient dans leurs rides et disaient sans se gêner : 
" Il a bien choisi ! " 

Kobus, entendant cela, se retournait vers elles 
avec satisfaction. Il aurait voulu dire aussi quelque 
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galanterie à Sûzel ; mais rien ne lui venait à l'esprit : 
il était trop heureux. 

Enfin Hâan tira du troisième banc à gauche une 
femme de six pieds, noire de cheveux, avec un nez 
d'aigle et des yeux perçants, laquelle se leva toute 
droite et sortit d'un air majestueux. Il aimait ce 
genre de femmes ; c'était la fille du bourgmestre. 
Hâan semblait tout heureux de son choix ; il se re- 
dressait en arrangeant son jabot, et la grande fille, 
qui le dépassait de la moitié de la tête, avait l'air de 
le conduire. 

Au même instant, Schoultz amenait une petite 
femme rondelette, du pliîs beau roux qu'il soit pos- 
sible de voir, mais gaie, souriante, et qui lui sauta 
brusquement au coude, comme pour l'empêcher de 
s'échapper. 

Ils prirent donc leurs distances pour se promener 
autour de la salle, comme cela se fait d'habitude. 
A peine avaient-ils achevé le premier tour, que lôsef 
s'écria : 

"Kobus, yes-tu?" 

Pour toute réponse, Fritz prit Sûzel à la taille, du 
bras gauche, et lui tenant la main en l'air, à l'an- 
cienne mode galante du dix-huitième siècle, il l'enleva 
comme une plume. lôsef commença sa valse par 
trois coups d'archet. On comprit aussitôt que ce 
serait quelque chose d'étrange ; la valse des esprits 
de l'air, le soir, quand on ne voit plus au loin sur la 
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plaine qu'nne ligne d'or, que les feuilles se taisent, 
qne les insectes descendent, et qne le chantre de la 
nuit prélude par trois notes : la première grave, la 
seconde tendre, et la troisième si pleine d'enthou- 
siasme, qu'au loin le silence s'établit pour entendre. 

Ainsi débuta lôsef, ajant bien des fois, dans sa vie 
errante, pris des leçons du chantre de la nuit, le 
coude dans la mousse, l'oreille dans la main, et les 
jeux fermés, perdu dans les ravissements célestes. 
Et s'animant ensuite, comme le grand maître aux 
ailes frémissantes, qui laisse tomber chaque soir, 
autour du nid où repose sa bien-aimée, plus de notes 
mélodieuses que la rosée ne laisse tomber de perles 
sur l'herbe des vallons, sa valse commença rapide, 
folle, étincelante : les esprits de l'air se mirent en 
route, entraînant Fritz et Sûzel, Hâan et la fille du 
du bourguemestre, Schoultz et sa danseuse dans 
dos tourbillons sans fin. Bockel soupirait la basse 
lointaine des torrents, et le grand Andrès marquait 
la mesure, de traits rapides et joyeux comme des 
cris d'hirondelles fendant l'air ; car si l'inspiration 
vient du ciel et ne connaît que sa fantaisie, l'ordre 
et la mesure doivent régner sur la terre ! 

Et maintenant, représentez-vous les cercles amou- 
reux de la valse qui s'enlacent, les pieds qui volti- 
gent, les robes qui flottent et s'arrondissent en 
éventail ; Fritz, qui tient la petite Sûzel dans ses 
braS; qui lui lève la main avec grâce, qui la regarde 
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enivré, tourbillonnant tantôt comme le vent et tantôt 
se balançant en cadence, souriant, rêvant, la contem- 
plant encore, puis s'élançant avec une nouvelle 
ardeur ; tandis qu'à son tour, les reins cambrés, ses 
deux longues tresses flottant comme des ailes, et sa 
charmante petite tête rejetée en arrière, elle le 
regarde en extase, et que ses pieds elBSieurent à peine 
le sol. 

Les gros Hâan, les deux mains sur les épaules de 
sa grande danseuse, tout en galopant, se balançant 
et frappant du talon, la contemplait de bas en haut 
d'un air d'admiration profonde ; elle, aVec son grand 
nez, tourbillonnait comme une girouette. 

Schoultz, à demi courbé, ses grandes jambes pliées, 
tenait sa petite rousse sous les bras, et tournait, 
tournait, tournait sans interruption avec une régula- 
rité merveilleuse, comme une bobine dans son dévi- 
doir; il arrivait si juste à la mesure, que tout le 
monde en était ravi. 

Mais c'est Fritz et la petite Sûzel qui faisaient 
l'admiration universelle, à cause de leur grâce et de 
leur air bienheureux. Ils n'étaient plus sur la terre, 
ils se berçaient dans le ciel ; cette musique qui 
chantait, qui riait, qui célébrait le bonheur, l'enthou- 
siasme, l'amour, semblait avoir été faite pour eux : 
toute la salle les contemplait, et eux ne voyaient 
plus qu'eux-mêmes. On les trouvait si beaux, ■ que 
parfois un murmure d'admiration courait dans la 
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Mcidame-Hûtte ; on aurait dit que tout allait éclater; 
mais le bonheur d'entendre la valse forçait les gens 
de se taire. Ce n'est qu'au moment où Haan, devenu 
comme fou d'enthousiasme en contemplant la grande . 
fille du bourgmestre, se dressa sur la pointe des 
pieds et la fit pirouetter deux fois, en criant d'une 
voix retentissante : " Tou ! " et qu'il retomba d'a- 
plomb après ce tour de force ; et qu'au même instant 
Schoultz levant sa jambe droite, la fit passer, sans 
manquer la mesure, au-dessus de la tête de sa petite 
rousse, et que d'une voix rauque, en tournant comme 
un véritable possédé, il se mit à crier : " Tou I you ! 
you ! you ! you ! you ! " ce n'est qu'à ce moment que 
l'admiration éclata, par des cris et des trépignements 
qui firent trembler la baraque. * 

Jamais, jamais on n'avait vu danser si bien ; l'en- 
thousiasme dura plus de cinq minutes ; et quand il 
finit par s'apaiser, on entendit avec satisfaction la 
valse des esprits de l'air reprendre le dessus, comme 
le chant du rossignol après un coup de vent dans les 
bois. 

Alors Schoultz et Hâan n'en pouvaient plus; la 
sueur leur coulait le long des joues ; ils se prome- 
naient, l'un la main sur l'épaule de sa danseuse, 
l'autre portant en quelque sorte la sienne pendue au 
bras. 

Sûzel et Fritz tournaient toujours : les cris, les 
trépignements de la foule ne leur avaient rien fait^ 

Digitized by LjOOQIC 



262 L'AMI PBITZ, 

et quand lôsef, lui-même épuisé, jeta de son violon 
le dernier soapir d'amour, ils s'arrêtèrent juste en 
face du père Christel et d'un autre vieil anabaptiste, 
qui venaient d'entrer dans la salle, et qui les regar- 
daient comme émerveillés. 

" Hé ! c'est vous, père Christel, s'écria Fritz tout 
joyeux; vous le voyez, Sûzel et moi nous dansons 
ensemble. 

— C'est beaucoup d'honneur pour nous, monsieur 
Kobus, répondit le fermier en souriant, beaucoup 
d'honneur; mais la petite s'y connaît donc? Je 
croyais qu'elle n'avait jamais fait un tour de valse. 

— Père Christel, Sûzel est un papillon, une véri- 
table petite fée ; elle a des ailes ! " 

Sûzel se tenait à son bras, les yeux baissés, les 
joues rouges ; et le père Christel, la regardant d'un 
air heureux, lui demanda : 

" Mais, Sûzel, qui t'a donc montré la danse ? Cela 
m'étonne 1 

— Mayel et moi, dit la petite, nous faisons quel- 
quefois deux ou trois tours dans la cuisine pour nous 
amuser." 

Alors les gens penchés autour d'eux se mirent à 
rire, et l'autre anabaptiste s'écria : 

"Christel, à quoi penses-tu donc? Est-ce 

que les filles ont besoin d'apprendre à valser? 

est-ce que cela ne leur vient pas tout seul? Bal 
Jial ha!" 
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Fritz, sachant que Sûzel n'avait jamais dansé 
qu'avec lui, sentait comme de bonnes odeurs lui 
monter au nez ; il aurait voulu chanter, mais se 
contenant : 

" Tout cela, dit-il, n'est que le commencement de 
la fête. C'est maintenant que nous allons nous en 
donner ! Vous resterez avec nous, père Christel ; 
Hâan et Schoultz sont aussi là-bas, nous allons dan- 
ser jusqu'au soir, et nous souperons ensemble an 
Movton-dC Or. 

— Ça, dit Christel, sauf votre respect, monsieur 
Kobus, et malgré tout le plaisir que j'aurais à 
rester, je ne puis le prendre sur moi ; il faut 

que je parte et je venais justement chercher 

Suzel. 

— Chercher Sûzel? 

— Oui, monsieur Kobns. 

— Et pourquoi ? 

— Parce que l'ouvrage presse à la maison ; nous 
sommes au temps des récoltes le vent peut tour- 
ner du jour au lendemain. C'est déjà beaucoup 
d'avoir perdu deux jours dans cette saison ; mais je 
ne m'en fais pas de reproche, car il est dit : '' Ho- 
nore ton père et ta mère ! " Et de venir voir sa mère 
deux ou trois fois l'an, ce n'est pas trop. Maintenant, 
il faut partir. Et puis, la semaine dernière, à Hune- 
bourg, vous m'avez tellement réjoui, que je ne suis 
rentré que vers dix heures. Si je restais, ma femme 
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croirait que je prends de manvaises habitudes ; elle 
serait inquiète." 

Fritz était tout déconcerte. Ne sachant que répon- 
dre, il prit Christel par le bras, et le conduisit 
dehors, ainsi que Sûzel; Tautre anabaptiste les 
suivait 

" Père Christel, reprit-il en le tenant par une 
agrafe de sa souquenille, vous n'avez pas tout h fait 
tort en ce qui vous concerne ; mais à quoi bon em- 
mener Sûzel? Vous pourriez bien me la confier; 
l'occasion de prendre un peu de plaisir n'arrive pas 
si souvent, que diable! 

— Hé, mon Dieu, je vous la confierais avec plaisir! 
s'écria le fermier en levant les mains ; elle serait 
avec vous comme avec son propre père, monsieur 
Kobus; seulement, ce serait une perte pour nous. 
On ne peut pas laisser les ouvriers seuls .... ma 

femme fait la cuisine, moi je conduis la voiture 

Si le temps changeait, qui sait quand nous rentre- 
rions les foins ? Et puis, nous avons une affaire de 
famille à terminer, une affaire très-sérieuse." 

En disant cela, il regardait l'autre anabaptiste, 
qui inclina gravement la tête. 

" Monsieur Kobus, je vous en prie, ne nous rete- 
nez pas, vous auriez réellement tort ; n'est-ce pas, 
Sûzel?" 

Sûzel ne répondit pas ; elle regardait à terre, et 
l'on voyait bien qu'elle aurait voulu rester. 
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Fritz comprit qu'en insistant davantage, il pourrait 
donner l'éveil à tout le monde ; c'est pourquoi pre- 
nant son parti, tout à coup il s'écria d'un ton assez 
joyeux : 

" Eh bien donc, puisque c'est impossible, n'en 
parlons plus. Mais au moins vous prendrez un verre 
de vin avec nous au Mouton d'Or? 

— Oh ! quant à cela, monsieur Kobus, ce n'est pas 
de refus. Je m'en vais de suite avec Sûzel embrasser 
la grand'mère, et, dans un quart d'heure, notre voi- 
ture s'arrêtera devant l'auberge. 

— Bon, allez!" 

Fritz serra doucement la main de Sûzel, qui parais- 
sait bien triste, et les regardant traverser la place, il 
rentra dans la Madame Butte. 

Hâan et Schoultz, après avoir reconduit leurs dan- 
seuses, étaient montés sur l'estrade ; il les rejoignit : 

" Tu vas charger Andrès de diriger l'orchestre, 
dit-il à lôsef, et tu viendras prendre quelques verres 
de bon vin avec nous." 

Lé bohémien ne demandait pas mieux. Andrès 
s'étant mis au pupitre, ils sortirent tous quatre, bras 
dessus bras dessous. 

A l'auberge du Mouton d'Or, Fritz fit servir un 
dessert dans la grande salle alors déserte, et le père 
Lœrich descendit à la cave, chercher trois bouteilles 
de Champagne, qu'on mit rafraîchir dans une cuvette 
d'eau de source. Cela fait, on s'installa près des 
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fenêtres, et presque aussitôt le char-à-bancs de 
l'anabaptiste parut au bout de la rue. Christel 
était assis sur le devant, et Sûzel derrière sur 
une botte de paille, au milieu des Icougdhof et des 
tartes de toute sorte, qu'on rapporte toujours de la 
fête. 

Fritz, voyant Sûzel venir, se dépêcha de casser 
le fil de fer d'une bouteille ; et au moment où la 
voiture s'arrêtait, il se dressa devant la fenêtre et 
laissa partir le bouchon comme un pétard, en 
s'écriant : 

" A la plus gentille danseuse du treièleins I " 

On peut se figurer si la petite Sûzel fut heureuso ! 
c'était comme un coup de pistolet qu'on lâche à la 
noce. Christel riait de bon cœur et pensait : " Ce 
bon monsieur Kobus est un peu gris, il ne faut pas 
s'en étonner un jour de fête ! " 

Et entrant dans la chambre, il leva son feutre en 
disant : 

" Ça, ce doit être du Champagne, dont j'ai souvent 
entendu parler, de ce vin de France qui tourne la 
tête à ces hommes batailleurs, et les porte à faire la 
guerre contre tout le monde! Est-ce que je me 
trompe ? 

— Non, père Christel, non ; asseyez-vous, répondit 
Fritz. Tiens, Sûzel, voici ta chaise à côté de moi. 
Prends un de ces verres. — A la santé de ma dan- 
seuse 1 
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Tons les amis frappèrent snr la table en criant : 
" Dos soU gtdden ! "* 

Et, levant le conde, ils claqnèrent (de la langue 
comme une bande de grives à la cueillette des 
myrtilles. 

Sûzel, elle, trempait ses lèvres roses dans la mousse, 
ses deux grands yeux levés sur Kobus, et disait 
tout bas : 

"Oh! que c'est bon! ce n'est pas du vin, c'est 
bien meilleur ! " 

Elle était rouge comme une framboise ; et Fritz, 
heureux comme un roi, se redressait sur sa chaise. 
" Hum ! hum ! faisait-il en se rengorgeant, oui, oui, 
ce n'est pas mauvais." 

Il aurait donné tous les vins de France et d'Alle- 
magne, pour danser encore une fois le treideins. 

Comme les idées d'un homme changent en trois 
mois ! 

Christel, assis en face de la fenêtre, son grand 
chapeau sur la nuque, la face rayonnante, le coude 
sur la table et le fouet entre les genoux, regardait le 
magnifique soleil au dehors ; et, tout en songeant à 
ses récoltes, il disait : 

" Oui oui . . . c'est un bon vin I " 

Il ne faisait pas attention à Kobus et Suzel, qui se 
souriaient l'un l'autre comme deux enfants, sans rien 
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dire, heureux de se voir. Mais lôsef les contemplait 
d'un air rêveur. 

Schoultz, remplit de nouveau les verres en s'é- 
criant : 

" On a beau dire, ces Français ont de bonnes 
choses chez eux ! Quel dommage que leur Champa- 
gne, l3ur Bourgogne et leur Bordelais ne soient pas 
sur la rive droite du Ehin ! 

— Schoultz, dit Hâan gravement, tu ne sais pas 
ce que tu demandes ; songe que si ces pays étaient 
chez nous, ils viendraient les prendre. Ce serait bien 
une autre extermination que pour leur Liberté et 
leur Egalité : ce serait la fin du monde ! car le vin est 
quelque chose de solide, et ces Français, qui parlent 
sans cesse de grands principes, d'idées sublimes, de 
sentiments nobles, tiennent au solide. Pendant que 
les Anglais veulent toujours protéger le genre hu- 
main, et qu'ils ont Tair de ne pas s'inquiéter de leur 
sucre, de leur poivre, de leur coton, les Français, 
eux, ont toujours à rectifier une ligne; tantôt elle 
penche trop à droite, tantôt trop à gauche : ils ap- 
pellent cela leurs limites naturelles. 

" Quant aux gras pâturages, aux vignobles, aux 
près, aux forêts q^i se trouvent entre ces lignes, c'est 
le moindre de leurs soucie : ils tiennent seulement à 
leurs idées de justice et de géométrie. Dieu nous 
préserve d'avoir un morceau de Champagne en Saxe 
ou dans le Mecklembourg, leurs limites naturelles 
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passeraient bientôt de ce cuté-là ! Achetons-leur plu- 
tôt quelques bouteilles de bon vin, et conservons 
notre équilibre. La vieille Allemagne aime la 
tranquillité, elle a donc inventé l'équilibre. Au 
nom du ciel, Schoultz, ne faisons pas de vœux 
téméraires ! " 

Ainsi s'exprima Hâan avec éloquence, et Schoultz, 
vidant son verre brusquement, lui répondit : 

" Tu parles comme un être pacifique, et moi 
comme un guerrier: chacun selon son goût et sa 
profession." 

Il fronça le sourcil, en décoiffant une seconde 
bouteille de vin. 

Christel, lôsef, Fritz et Sûzel ne faisaient nulle at- 
tention à ces discours. 

" Quel temps magnifique ! s'écriait Christel! comme 
se parlant à lui-même ; voici bientôt un mois que 
nous n'avons pas eu de pluie, et chaque soir de la 
rosée en abondance ; c'est une véritable bénédiction 
du ciel." 

lôsef remplissait les verres. 

" Depuis l'an 22, reprit le vieux fermier, je ne me 
rappelle pas avoir vu d'aussi beau temps pour la ren- 
trée des foins. Et cette année-là le vin fut aussi très- 
bon, c'était un vin tendre ; il y eut pleine récolte et 
pleines vendanges. 

— Tu t'es bien amusée, Sûzel ? demandait Fritz. 

— Oh! oui, monsieur Kobus, faisait la petite, je 
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ne me suis jamais tant amusée qu'aujourd'hui. Je 
m'en souviendrai longtemps ! " 

Elle regardait Fritz, dont les yeux étaient 
troubles. 

" Allons, encore un verre," disait-il. 

Et en versa at il lui touchait la main, ce qui la 
faisait frisonne r des pieds à la tète. 

" Aimes-tu le (reieleîns, Suzel ? 

— C'est la plus belle danse, monsieur Kobus, 
comment ne l'aimerais-je pas ! Et puis, avec une si 

belle musique ! Ah ! que cette musique était 

belle ! 

— Tu l'entends, lôsef, murmurait Fritz ? 

— Oui, oui, répondait le bohémien tout bas, je 

l'entends, Kobus, ça me fait plaisir je suis 

content ! " 

H regardait Fritz jusqu'au fond de l'âme, et Ko- 
bus se trouvait tellement heureux qu'il ne savait 
que dire. 

Cependant les trois bouteilles étaient vides ; Fritz, 
se tournant vers l'aubergiste, lui dit : 
" Père Lœrich, encore deux autres 1 " 
Mais alors Christel se réveillant, s'écria : 
" Monsieur Kobus, monsieur Kobus, à quoi pensez- 
vous donc ? Je serais capable de verser ! 

Non .... non ! Voici cinq heures et demie, il est 

temps de se mettre en route. 

— Puisque vous le voulez, père Christel, ce sera 
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pour une autre fois. Oe vin-là ne vous plaît donc 
pas? 

— Au contraire, monsieur Kobus, il me plaît 
beaucoup, mais sa douceur est pleine de force. Je 
pourrais me tromper de chemin, hé ! hé ! hé ! — 
Allons, Sûzel, nous partons ! " 

Sûzel se leva tout émue, et Fritz la retenant 
par le bras, lui fourra le dessert dans les poches 
de son tablier : les macarons, les amandes, enfin tout. 

" Oh ! monsieur Kobus, faisait-elle de sa petite 
voiî douce, c'est assez. 

— Croque-moi cela, lui disait-il ; tu as de belles 
dents, Sûzel, c'est pour croquer de ces bonnes 
choses, que le Seigneur les a faîtes. Et nous boi- 
rons encore de ce bon petit vin blanc, puisqu'il te 
plaîi 

— Oh ! mon Dieu .... où voulez-vous donc que 
j'en boive ? un vin si cher ! faisait-elle. 

— C'est bon .... c'est bon .... je sais ce que je 
dis, murmurait-il ; tu verras que nous en boirons 1 '* 

Et; le père Christel, un peu gris, les regardait, se 
disant en lui-même : 

" Ce bon monsieur Kobus, quel brave homme ! 
Ah ! le Seigneur a bien raison de répandre ses béné- 
dictions snr des gens pareils ; c'est comme la rosée 
du ciel, chacun en a sa part." 

Enfin, tout le monde sortit, Fritz en tête, le bras 
de Sûzel sous le sien, disant : 
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" Il faut bien que je reconduise ma danseuse." 

Eq bas, près de la voiture, il prit Sûzel fous les 
bras en s'écriant : " Hop, Sûzel ! " et la plaça comme 
une plume sur la paille, qu'il se mit à relever au- 
tour d'elle. 

" Enfonce bien tes petits pieds, disait-il, les soi- 
rées sont fraîches." 

Puis, sans attendre de réponse, il alla droit à 
Christel, et lui serra la main vigoureusement : 

" Bon voyage, père Christel, dit-il, bon voyage ! 

— Amusez-vous bien, messieurs," répondit le 
vieux fermier: en s' asseyant près du timon. 

Sûzel était devenue toute pâle ; Fritz lui prit la 
main, et, le doigt levé : 

" Nous boirons encore du bon petit vin blanc ! " 
dit-il, ce qui la fit sourire. 

Christel allongea son coup de fouet et les chevaux 
partirent au galop. Hâan et Schoultz étaient rentrés 
dans l'auberge. Fritz et lôsef, debout sur le seuil, 
regardaient la voiture ; Fritz surtout ne la quittait 
pas des yeux ; elle allait disparaître au détour de la 
grande rue, quand Sûzel tourna vivement la tête. 

Alors Kobus entourant lôsef de ses deux bras, se 
mit à l'embrasser les larmes aux yeux. 

" Oui .... oui, faisait le bohémien d'une voix 
douce et profonde, c'est bon d'embrasser un vieil 
ami 1 Mais celle qu'on aime et qui vous aime .... ah ! 
Fritz c'est encore autre chose 1 " 
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Kobus comprit que lôsef avait tout deviné ! H 
aurait voulu répandre des larmes ; mais, tout à coup, 
il se mit à sauter en criant : 

'' Allons, mon vieux, allons, il faut rire .... il faut 

s* amuser En route pour la Madame Hutte ! Ah ! 

le beau jour ! Ah ! le beau soleil ! " 

Zimmer, le postillon, se tenait debout sous la 
porte cochère, la figure pourpre ; Kobus lui remit 
deux florins : 

" Allez boire un bon coup, Zimmer, lui dit-il, 
faites-vous du bon sang I Nous partirons après sou- 
per, vers neuf heures. 

— C'est bon, monsieur Kobus, la voiture sera 
prête. Nous irons comme un éclair." 

Puis, les regardant s'éloigner bras dessus bras 
dessous, le vieux postillon sourit d'un air de bonne 
humeur et entra dans le cabaret de Y Ours-Noir, en 
face. 
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DE lendemain Fritz se leva dans une heu- 
reuse disposition d'esprit; il avait rêvé 
toute la nuit de Sûzel et se proposait 
d'aller passer six semaines au Meisen- 
thâl, pour la voir à son aise. 

" Que Hâan, Schoultz et le vieux David rient tant 
qu'ils voudront, pensait-il, moi, je vais tranquille- 
ment là-bas ; il faut que je voie la petite, et si les 
choses doivent aller plus loin, eh bien ! à la grâce de 
Dieu : ce qui doit arriver arrive ! " 

En déjeunant, il se représentait d'avance le sentier 
du Postthâl, la roche des Tourterelles, la côte des 
Genêts, la ferme ; puis l'étonnemént de Christel, la 
joie de Sûzel, et tout cela le réjouissait. Il aurait 
voulu chanter comme Salomon : "Te voilà, ma belle 
amie, ma parfaite ; tes yeux sont comme ceux des 
colombes ! " Enfin il se coiflfa de son feutre et prit 
son bâton, plein d'ardeur. 
Mai9 comme il sortait prévenir Katel de ne paa 
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Tattendre le soir ni le lendemain, qu'est-ce qu'il vit? 
La mère Orehel au bas de l'escalier ; elle montait 
lentement, le dos arrondi, et son casaquin de toile 
bleue sur le bras, comme il arrive aux gens qui vien- 
nent de marcher vite à la chaleur. 

Je vous laisse à penser sa surprise, lui qui partait 
justement pour la ferme. 

" Comment, c'est vous, mère Orehel ? s'écria-t-il ; 
qu'est-ce qui vous amène de si grand matin? " 

Katel s'avançait en même temps sur le seuil de la 
cuisine, et disait : 

" Eh ! bonjour, Orehel, Seigneur que vous avez 
marché vite ! vous êtes tout en nage. 

— C'est vrai, Katel, répondit la bonne femme en 
reprenant haleine, je me suis dépêchée." 

Et se tournant vers Fritz : 

" J'arrive pour l'aflfaire dont Christel vous a parlé 
hier à la fête de Bischem, monsieur Kobus. Je suis 
partie de bonne heure. C'est une grande affaire ; 
Christel ne veut rien décider sans vous. 

— Mais, dit Fritz, je ne sais pas ce dont il s'agit 
Christel m'a seulement dit qu'il avait une affaire de 
famille qui le forçait de retourner au Meisen- 
thâl, et, naturellement, je ne lui en ai pas demandé 
davantage. 

— Voilà pourquoi je viens, monsieur Kobus? 

— Eh bien ! entrez, asseyez- vous, mère Orehel, 
dit-il en rouvrant la porte, vous déjeunerez ensuite. 
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— Oh ! je vons remercie, monsieur Kobns, j'ai 
déjeuné avant de partir." 

Orchel entra donc dans la chambre et s'assit au 
coin de la table, en mettant son gros bonnet rond qui 
pendait h son coude ; elle fonrra ses cheyeux dessous 
avec soin, puis arrangea son casaquin sur ses ge- 
noux. Fritz la regardait tout intrigué; il finit par 
s'asseoir en face d'elle, en disant : 

" Christel et Sûzel sont bien arriyés hier soir ? 

— Très-bien, monsieur Kobus, très-bien ; à huit 
heures, ils étaient à la maison." 

Enfin, Toyant tout arrangé, elle commença, les 
mains jointes et la tête penchée, comme une commère 
qui raconte quelque chose à sa voisine : 

'' Yous saurez d'abord, monsieur Kobus, que nous 
avons un cousin à Bischem, un anabaptiste comme 
nous, et qui s'appelle Hans-Chi istian Pelsly ; c'est 
le petit-fils de Frentzel-Débora Bupert, la propre 
sœur de Anna-ChristiDa-Carolina Bupert, la grand'- 
mère de Christel, du côté des femmes. De sorte que 
nous sommes cousins. 

— C'est très-bien, fit Kobus, se demandant ou tout 
cela devait les mener. 

— Oui, dit-elle, Hans-Christian est notre cousin ; 
Christel m'a raconté que vous l'avez vu hier à Bis- 
chem. C'est un homme de bien, il a de bonnes terres 
du coté de Bieverkirch, et un garçon qui s'appelle 
Jacob : un brave garçon, monsieur Kobus, rangée 
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soigneux, et qui. maintenant approche de ses -vingt- 
six ans ; personne n'a jamais rien entendu dire sur 
son compte." 

Fritz était devenu fort grave : 

'' Ou diable veut-elle en venir avec son Jacob ? se 
dit-il tout inquiet 

— Sûzely reprit la fermière, n'est pas loin de ses 
dix-huit ans ; c'est en octobre, après les vendanges, 
qu'elle est venue au monde ; ça fait qu'elle aura dix- 
huit ans dans cinq mois ; c'est un bon âge pour se 
marier. 

Les joues de Fritz tressaillirent, un frisson passa 
dans ses cheveux, et je ne sais quelle angoisse inex- 
primable lui serra le cœur. 

Mais la grosse fermière, calme et paisible de sa 
nature, ne vit rien et continua tranquillement : 

'^ Je me suis aussi mariée à dix-huit ans, monsieur 
Kobus, cela ne m'a pas empêchée de bien me porter. 
Dieu merci ! 

" Pelsly, connaissant nos biens, avait pensé, depuis 
la Saint-Michel, à Sûzel pour son garçon. Mais avant 
de rien dire et de rien faire, il est venu lui-même, 
comme ponr acheter notre petit bœul II a passe la 
journée de la Saint- Jean chez nous ; il a bien regardé 
Sûzel, il a vu qu'elle n'avait pas de défauts, qu'elle 
n'était ni bossue, ni boiteuse, ni contrefaite d'aucune 
manière ; qu'elle s'entendait à toute sorte d'ouvrages, 
et qu'elle aimait le travail 
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" Alors il a dit à Christel de venir à la fête de 
Bischem, et Christel a vu hier le garçon ; il s'appelle 
Jacob, il est grand et bien bâti, laborieux ; c'est tout 
ce que nous pouvons souhaiter de mieux pourSûzel. 
Pelsly a donc demandé hier Sûzel en mariage pour 
son fils." 

Depuis quelques instants Fritz n'entendait plus : 
ses joies, ses espérances, ses rêves d'amour, tout s'en- 
volait ; la tête lui tournait. Il était comme une chan- 
delle des prés, dont un coup de vent disperse le 
duvet dans les airs, et qui reste seule, nue, désolée, 
avec son pauvre lumignon. 

La mère Orchel, qui ne se doutait de rien, tira le 
coin de son mouchoir de sa poche, et baissant la 
tête, se moucha, puis elle reprit : 

" Nous avons causé de cela toute la nuit, Christel 
et moi. C'est un beau mariage pour Sûzel, et Christel 
a dit : " Tout est bien ; seulement, M. Kobus est un 
homme si bon, qui nous aime tant, et qui nous a 
rendu de si grands services, que nous serions de vé- 
ritables ingrats, si nous terminions une pareille 
affaire sans le consulter. Je ne peux pas aller moi- 
même à Hunebourg aujourd'hui, puisque nous avons 
cinq voitures de foin à rentrer ; mais toi, tu partiras 
tout de suite après le déjeuner, et tu seras encore de 
retour avant onze heures, pour préparer le dîner de 
nos gens." Voilà ce que m'a dit Christel. Nous espé- 
rons tous les deux que cela vous conviendra, surtout 
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quand vous aurez vu le garçon ; Christel veut le faire 
venir exprès pour vous l'amener. Et si vous êtes 
content de lui, eh bien ! nous ferons le mariage ; et je 
pense que vous serez aussi de la noce : vous ne pou- 
vez nous refuser cet honneur*" 

Ces mots de " noce," de " mariage," de " garçon," 
bourdonnaient aux oreilles de Fritz. 

Orchel, après avoir fini son histoire, étonnée de ne 
recevoir aucune réponse, lui demanda : 

" Qu'est-ce que vous pensez de cela, monsieur 
Kobus? 

— De quoi? fit-îL 

— De ce mariage." 

Alors il passa lentement la main sur son front, où 
brillaient des gouttes de sueur ; et la mère Orchel, 
surprise de sa pâleur, lui dit : 

" Vous avez quelque chose, monsieur Kobus I 

— Non, ce n'est rien," fit-il en se levant. 

L'idée qu'un autre allait épouser Sûzel, lui déchi- 
rait le cœur. Il voulait aller prendra un verre d'eau 
pour se remettre, mais cette secousse était trop forte, 
ses genoux tremblaient ; et comme il étendait la 
main pour saisir la carafe, il s'affaissa et tomba sur 
le plancher tout de son long. 

C'est alors que la mère Orchel fit entendre des cris : 

"Katel! Kaiel! votre monsieur se trouve mal! 
Seigneur, ayez pitié de nous ! " 

Et Katel donc, lorsqu'elle entra tout effarée, et 
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qu'elle vit ce pauvre Fritz étendu là, pâle comme un 
mort, c'est elle qui leva les mains au ciel, criant : 

** Mon Dieu I mon Dieu ! mon pauvre maître ! 
Comment cela s'est-il fait, Orchel ? Je ne l'ai jamais 
vu dans cet état ! 

— Je ne sais pas, mademoiselle Katel ; nous étions 
tranquillement à causer de SûzeL II a voulu se lever 
pour prendre un verre d'eau, et il est tombé ! 

— Ah ! mon Dieu ! mon Dieu ! pourvu que ce ne 
soit pas un coup de sang I " 

Et lea deux pauvres femmes, criant, gémissant et 
se désolant, le soulevèrent, Tune par les épaules, 
l'autre par les pieds, et le déposèrent sur son lit. 

Voilà pourtant à quelles extrémités peut nous por- 
ter l'amour ! Un homme si raisonnable, un homme 
qui s'était si bien arrangé pour être tranquille toute 
sa vie, un homme qui voyait les choses de si loin, qui 
s'était pourvu de si bon vin avec sagesse, et qui sem- 
blait n'avoir rien à craindre ni du ciel ni de la terre. . . 
Voilà où le regiird d'une simple enfant, d'une petite 
fille sans ruse et sans malice l'avait réduit ! Qu'on 
dise après cela que l'amour est la plus douce, la plus 
agréable des passions. 

Mais on pourrait faire des réflexions judicieuses 
sur ce chapitre jusqu'à la fin des siècles ; c'est pour- 
quoi, plutôt que de commencer, j'aime mieux laisser 
chacun tirer de là les conclusions qui lui plairont 
çlavantaçe. 
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Orchel et Katel se désolaient donc et ne savaient 
plus où donner de la tête. Mais Katel, dans les 
grandes circonstances, montrait ce qu'elle était. 

" Orchel, dit-elle en défaisant la cravate de son 
maître, descendez tout dé suite sur la place des Aca- 
cias ; vous verrez, à droite de l'église une ruelle, et, 
à gauche de la ruelle, une rangée de palissades 
vertes gur un petit mur. C'est là que demeure le 
docteur Kipert ; il doit être en train de tailler ses 
œillets et ses rosiers, comme tous les jours. Vous lui 
direz que M. Kobus est malade, et qu'on l'attend* 

— C'est bien, fit la grosse fermière en ouvrant la 
porte. Elle sortit, et Katel, après avoir ôté les sou- 
liers de Fritz, courut dans la cuisine faire chauffer 
de l'eau ; car, pour tous les remèdes, il est bon 
d'avoir de l'eau chaude. 

Tandis qu'elle se livrait à ce soin, et que le feu se 
remettait à pétiller sur l'âtre, Orchel revint : 

" Le voici, mademoiselle Katel ! " dit-elle tout es- 
soufflée. 

Et presque aussitôt, le docteur, — un petit homme 
maigre, en tricot de laine verte, la culotte de nankin 
tirée par les bretelles dans la raie du dos, les cinq 
ou six mèches de ses cheveux gris tombant en touffes 
autour de son front rouge, — parut dans l'allée, 
sans rien dire, et entra tout de suite dans la 
chambre. 

Orchel et Katel le suivaient. 
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Il regarda d'abord Fritz, puis il lui prit le pouls, 
les yenx fixés an pied du lit, eomme un Tienx chien 
de chasse en arrêt dcTant une caille, et an boni d*nne 
minute il dit : 

^ Ce n'est rien, le cœnr galope, mais le ponls est 

égal ce n'est pas dangereux .... H lui faut une 

potion calmante, voilà tout" 

Seulement alors la vieille servante se mit à sanglo- 
ter dans son tablier. 

Kipert se retournant, demanda : 

" Qu'est-U donc arrivé? mademoiselle KateL 

— Bien, fit la grosse fermière ; nous causions 
tranquillement, quand il est tombé." 

Le vieux médecin, regardant I3 nouveau Kobus, 
dit: 

'* Il n'a rien une émotion une idée ! Al- 
lons .... du calme .... ne le dérangez pas il re- 
viendra tout seul. Je vais faire préparer la potion 
moi-même chez Harwich." 

Mais comme il allait sortir et jetait un dernier re- 
gard au malade, Fritz ouvrit les yeux. 

"C'est moi, monsieur Kobus, dit-il en revenant; 
vous avez quelque chose .... un chagrin .... une 
douleur. . . . n'est-ce pas? 

Fritz referma les yeux, et Kipert vit deux larmes 
dans les coins. 

" Votre maître a des chagrins," dit-il à Katel tout 
bas. 
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Dans le même instant Kobus murmurait : 

" Le rebbe ! le vieux rebbe ! 

— Vous voulez voir le vieux David? ** 

n inclina la tête. 

" Allons, c'est bon, le danger est passé, dit Kipert 
en souriant. Il arrive des choses drôles dans ce 
monde." Et, sans s'arrêter davantage, il sortit. 

Katel, à Tune des fenêtres, criait déjà : 

"Téri! Téri!" 

Et le petit Yéri Koffel, le fils du tisserand, levait 
son nez barbouillé dans la rue. 

" Cours chercher le vieux rebbe Sichel, cours ; 
dis-lui qu'il arrive tout de suite." 

L'enfant se mettait en route, lorsqu'il s'arrêta 
criant : 

"Le voici!" 

Katel, regardant dans la rue, vit le rebbe David, 
son chapeau sur la nuque, son longue capote flottant 
sur ses maigres mollets, qui venait la chemise ou- 
verte, tenant sa cravate à la main,' et courant aussi 
vite que ses vieilles jambes pouvaient aller. 

On savait déjà dans toute la ville que M. Eobus 
avait une attaque. Qu'on se figure l'émotion de Da- 
vid à cett'C nouvelle ; il ne s'était pas donné le temps 
de boutonner ses habits, et venait dans une désola- 
tion inexprimable. 

" Puisque ce n'est rien, dit la mère Orchel, je peux 
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m'en aller Je reviendrai demain ou après, savoir 

la réponse de M. Kobus. 

— Oui, vous pouvez partir," lui répondit Katel en 
la reconduisant 

La fermière descendit, et se croisa au pied de l'es- 
calier, avec le vieux rebbe qui montait. David, 
voyant Katel dans l'ombre de l'allée, se mit à bre- 
douiller tout bas: "Qu'est-ce qu'il y a? qu'est-ce 
qu'il y a? Il est malade . . .il est tombé, Kobus! " 

On entendait les battements de son cœur. 

" Oui, entrez, dit la vieille servante ; il demande 
après vous." 

Alors il entra tout pâle, sur la pointe de ses gros 
souliers, allongeant le cou et regardant de loin, 
d'un air tellement effrayé, que cela faisait de la 
peine à voir. 

" Kobus ! Kobus ! " fit-il tout bas d'une voix douce, 
comme lorsqu'on parle à un petit enfant. 

Fritz ouvrit les yeux. 

" Tu es malade, Kobus, reprit le vieux rebbe, tou- 
jours de la même voix tremblante ; il est arrivé 
quelque chose ? " 

Fritz, les yeux humides, regarda vers Katel, et 
David comprit aussitôt ce qu'il voulait dire ^ 

" Tu veux me parler seul ? fit-iL 

— Oui," murmura Kobus. 

Katel sortit, le tablier sur la figure, et David se 
penchant demanda : 
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" Tu as quelque chose. . . . tu es malade? " 

Fritz, sans répondre, lui entoura le cou de ses 
deux bras et ils s'embrassèrent : 
" Je suis bien malheureux ! dit-iL 

— Toi, malheureux? 

— Oui, le plus malheureux des hommes. 

— Ne dis pas cela, dit le vieux David, ne dis pas 
cela ... tu me déchires le cœur ! Que t*est-il donc 
arrivé ? 

— Tu ne te moqueras pas de moi, David .... je 

t'ai bien manqué j'ai souvent ri de toi je 

n'ai pas eu les égards que je devais au plus vieil ami 

de mon père Tu ne te moqueras pas de moi, 

n'est-ce pas ? 

— Mais, Kobus, au nom du ciel ! s'écria le vieux 
rebbe prêt à fondre en larmes, ne parle pas de ces 

choses Tu ne m'as jamais fait que du plaisir 

tu ne m'as jamais chagriné au contraire au 

contraire Ça me réjouissait de te voir rire. . ... 

Dis-moi seulement . . . 

— Tu me promets de ne pas te moquer de moi? 

— Me moquer de toi ! ai-je donc si mauvais cœur, 
de me moquer des chagrins véritables de mon meil- 
leur ami? Ah! Kobus!" 

Alors Fntz éclata : 

*' C'était ma seule joie, David ; je ne pensais plus 
qu'à elle et voilà qu'on la donne à un autre ! 

— Qui donc. . . . qui donc ? 
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— Sûzel, fit-il en sanglotant 

— La petite Sûzel la fille de ton fermier ? . . . . 

tu l'aimes ? 

— Oui! 

— Ah ! fit le vieux rebbe en se redressant, les 

yeux écarquillés d'admiration, c'est la petite Sûzel, 

il aime la petite Suzel! Tiens tiens 

tiens j'aurais dû m'en douter ! Mais je ne 

vois pas de mal à cela, Kobus .... cette petite est 

très-gentille .... C'est ce qu'il te faut tu seras 

heureux, très-heureux avec elle .... 

— Ils veulent la donner à un autre 1 interrompit 
Fritz désespéré. 

— A qui? 

— A un anabaptiste. 

— Qui est-ce qui t'a dit cela! 

— La mère Orchel tout à l'heure .... elle est 

venue exprès 

— Ah! ah! bon maintenant je comprends : elle 

est venue lui dire cela tout simplement, sans se dou- 
ter de rien et il s'est trouvé mal Bon, c'est 

clair c'est tout naturel" 

Ainsi se parlait David, en faisant deux ou trois 
tours dans la chambre, les mains sur le dos. 

Puis, s'arrêtant au pied du lit : 

" Mais si tu l'aimes, s'écria-t-il, Sûzel doit le sa- 
voir .... tu n'as pas manqué de le lui dire. 

■ — fie n'ai pas osé, 
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— Tu n'as pas osé ! C'est égal, elle le sait. 

Cette petite est pleine d'esprit elle a vu cela 

d'abord Elle doit être contente de te plaire, car 

tu n'es pas le premier anabaptiste venu, toi Tn 

représentes quelque chose de comme il faut ; je te 
dis que cette petite doit être flattée, qu'elle doit s'es- 
timer heureuse de penser qu'un monsieur de la ville 
a jeté les yeux sar elle: lin beau garçon, frais, bien 
nourri, riant, et même majestueux, quand il a sa re- 
dingote noire, et ses chaînes d'or sur le ventre ; je 
soutiens qu'elle doit t'aimer plus que tous les anabap- 
tistes du monde. Est-ce que le vieux rebbe Sichel ne 
connaît pas les femmes? Tout cela tombe sous le 
bons sens ! Mais, dis donc, as-tu seulement demandé 
si elle consent à prendre l'autre ? 

— Je n'y ai pas pensé ; j'avais comme une meule 
qui me tournait dans la tête. 

— Hé ! s'écria David en haussant les épaules avec 
une grimace bizarre, la tète penchée et les mains 
jointes d'un air de pitié profonde, comment, tu n'y 
as pas pensé! Et tu te désoles, et tu tombes le nez à 
terre, tu cries, tu pleures ! Voilà . . . voilà bien les 
amoureux ! Attends, attends, si la mère Orchel est 
encore là, tu vas voir ! " 

Il ouvrit la porte, en criant dans l'allée : 

'' Katel, est-ce que la mère Orchel est encore ici. 

— Non, monsieur David." 
Alors il referma. 
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Fritz semblait un peu remis de sa désolation. 
" David, fit-il, tu me rends la yie. 

— Allons, schavde, dit le vieux rebbe, lève-toi, re- 
mets tes souliers et laisse-moi faire. Nous allons en- 
semble là-bas, demander Sûzel en mariage. Mais 
peux-tu te tenir sur tes jambes ? 

— Ah I pour aller demander Sûzel, s'écria Fritz, 
je marcherais jusqu'au bout du monde I 

— Hé ! hé ! hé ! fit le vieux Sichel, dont tous les j 
traits se contractèrent, et dont les petits yeux se 
plissaient, hé! hé! hé! quelle peur tu m'as faite!.... 
J'ai pourtant traversé la ville comme cela ; c'est en- 
core bien heureux que je n'aie pas oublié de mettre 
ma culotte." 

Il riait en boutonnant son gilet de finette et sa 
grosse capote verte. Mais Fritz n'osait pas encore 
rire, il remettait ses souliers, tout pâle d'inquiétude; 
puis il se coiffa de son feutre et prit son bâton en 
disant d'une voix émue : 

" Maintenant, David, je suis prêt ; que le Seigneur 
nous soit en aide ! 

— AmenJ'' répondit le vieux rebbe. 
Us sortirent 
Katel, de la cuisine, avait entendu quelque chose ; 

et les voyant passer, elle ne dit rien, s'étonnant et se 
réjouissant de ces événements étranges. Ils traver- 
sèrent la ville, perdus dans leurs réflexions, sans 
s'apercevoir que les gens les regardaient avec sur- 
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prîse. Une fois dehors le grand aîr rétablit Fritz ; et 
tout en descendant le sentier du Postthâl, il se mit à 
raconter les choses qui s'étaient accomplies depuis 
trois mois : la manière dont il s'était aperçu de son 
amour pour Sûzel ; comment il avait voulu s'en dis- 
traire ; comment il avait entrepris un voyage avec 
Hâan ; mais que cette idée le suivait partout, qu'il 
ne pouvait plus prendre un verre de vin sans radoter 
d'amour ; et, finalement, comment il s'était abandon- 
né à la grâce de Dieu. 

David, la tête penchée, tout en trottant, riait dans 
sa barbiche grise, et, de temps en temps, clignant 
des yeux : 

" Hé ! hé ! hé ! faisait-il, je te le disais bien, Kobus, 
je te le disais bien, on ne peut résister ! Vous étiez 
donc à faire de la musique, et tu chantais : Rosette, ai 
bien faite Et puis ? 

Fritz poursuivait son histoire. 

" C'est bien ça ... . c'est bien ça, reprenait le vieux 
David, hé! hé! hé ! Ça te persécutait . . . c'était plus 

fort que toi . . . Oui, oui je me figure tout cela 

comme si j'y étais. Alors donc, à la brasserie du 
Grand'Cerf tu défiais le monde et tu célébrais 
l'amour.... Va, va toujours, j'aime à t'entendre 
parler de cela." 

Et Fritz, heureux de causer de ces choses, conti- 
nuait son histoire. Il ne s'interrompait de temps en 
temps que pour s'écrier : 
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— Crois-tu sérieusement qu'elle m'aime, David? 

— Oui oui.... elle t'aime, faisait le vieux 

rebbe, les yeux plissés. 

— En es-tu bien sûr ? 

— Hé ! hé ! hé ! ça va sans dire .... Mais alors 
donc, à Bischem, vous avez eu le bonheur de danser 
le treideins ensemble. Tu devais être bien heureux, 
Kobus? 

— Oh ! " s'écria Fritz. 

Et tout l'enthousiasme du treideins lui remontait à 
la tête. Jamais le vieux Sichel n'avait été plus con- 
tent ; il aurait écouté Kobus raconter la même chose 
durant un siècle, sans se fatiguer; et, parfois, il 
remplissait les silences par quelque réflexion tirée de 
la Bible, comme : " Je t'ai réveillé sous un pommier, 
" là où ta mère t'a enfanté, là où t'a enfanté celle qui 
" t'a donné le jour." Ou bien : "Beaucoup d'eau ne 
" pourrait pas éteindre cet amour- là, et les fleuves 
" même ne le pourraient pas noyer." Ou bien 
" encore : Tu m'as ravi le cœur par l'un de tes yeux ; 
" tu m'as ravi le cœur par un des grains de ton 
" collier." 

Fritz trouvait ces réflexions très-belles. Pour la 
troisième fois, il rentrait dans de nouveaux détails, 
lorsque le vieux rebbe, s'arrêtant au coin dn bois, 
près de la roche des Tourterelles, à dix minutes de la 
ferme, lui dit : 

** Voici le Meisenthâl. Tu me raconteras le reste 
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plus tard. Maintenant, je yais descendre, et toi, ta 
m'attendras icL 

— Comment ! il faut qne je reste ? demanda Kobus. 

— Oui, c'est une affaire délicate ; je serai sans 
doute forcé de parlementer avec ces gens. Qui sait ? 
ils ont peut-être fait des promesses à l'anabaptiste. 
Il vaut mieux que tu n'y sois pas. Beste ici, je vais 
descendre seul ; si les choses vont bien,, tu me verras 
reparaître au coin du bangar ; je lèverai mon mou- 
choir, et tu sauras ce que cela veut dire." 

Fritz, malgré sa gi'ande impatience, dut reconnaître 
que ces raisons étaient bonnes. Il fit donc halte sur 
la lisière du bois, et David descendit, en trottinant 
comme un lièvre dans les bruyères, la tête penchée 
et le bâton de Kobus, qu'il avait pris, en avani 

H pouvait être alors une heure ; le soleil, dans 
toute sa force, chauffait le Meisenthâl, et brillait sur 
la terre à perte de vue. Pas un. souffle n'agitait l'air, 
pas un grillon n'élevait son cri monotone ; les oiseaux 
dormaient la tête sous l'aile, et, seulement de loin en 
loin, les bœufs de Christel, couchés à l'ombre du 
pignon, les genoux ployés sous le ventre, étendaient 
un mugissement solennel dans la vallée silencieuse. 

On peut s'imaginer les réflexions de Fritz, après 
le départ du vieux rebbe. Il le suivit des yeux jusque 
près de la ferme. Au delà des bruyères, David prit 
le sentier sablonneux qui tourne à l'ombre des pom- 
miers^ au pied de la côte, Kobus ne voyait plus que 
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son chapean s'avancer derrière le talus ; puis il le 
vit longer les étables, et au même instant les aboie- 
ments de Mopsel retentirent au loin, comme les jap- 
pements d'un bebe de Nuremberg. David alors se 
pencha, le bâton devant lui, et Mopsel, ébouriffé, 
redoubla ses cris. Enfin le vieux rebbe disparut à 
l'angle de la ferme. 

C'est alors que le temps parut long à Fritz, au 
milieu de ce grand silence. H lui semblait que cela 
n'en finirait plus. Les minutes se suivaient depuis 
un quart d'heure, lorsqu'il y eut éclair dans la basse- 
cour ; il crut que c'était le mouchoir de David et tres- 
saillit ; mais c'était la petite fenêtre de la cuisine qui 
venait de tourner au soleil : la servante Mayel vidait 
son baquet de pelures au dehors ; quelques cris de 
poules et de canards s'entendirent, et le temps parut 
s'allonger de nouveau. 

Kobus se forgeait mille idées ; il croyait voir Chris- 
tel et Orchel refuser. ... le vieux rebbe supplier. . . 
Que sais-je? Ces pensées se pressaient tellement, 
qu'il en perdait la tête. 

Enfin, David reparut au coin de l'étable ; il n'agi- 
tait rien, et Fritz, le regardant, sentit ses genoux 
trembler. Le vieux rebbe, au bout d'nn instant, 
fourra la main dans la poche de sa longue capote 
jusqu'au coude ; il en tira son mouchoir, se moucha 
comme si rien n'était, et, finalement, levant le mou- 
choir, il l'agita. Aussitôt Kobus partit, ses jambes 
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galopaient toutes seules, c'était un véritable cerl 
En moins de cinq minutes il fut près de la ferme. 
David, les joues plissées de rides innombrables et 
les yeux pétillants, le reçut par un sourire. 

" Hé ! hé ! hé ! fit-il tout bas, ça va bien ça va 

bien On t'accepte attends donc .... écoute I" 

Fritz ne Técoutait plus ; il courait à la porte, et le 
rebbe le suivait tout réjoui de son ardeur. Cinq ou 
six journaliers en blouse, coiffés du chapeau de 
paille, allaient repartir pour l'ouvrage ; les uns re- 
mettaient les bœufs sous le joug garni de feuilles, 
les autres, la fourche ou le râteau sur l'épaule, 
regardaient. Ces gens tournèrent la tête et dirent : 

" Bonjour, monsieur Kobus ! " 

Mais il passa sans les entendre, et entra dans l'al- 
lée comme effaré, puis dans la grande salle, suivi du 
vieux David, qui se frottait les mains et riait dans sa 
barbiche. 

On venait de dîner ; les grandes écuelles de faïence 
rouge, les fourchettes d'étain, et les cruches de grés 
étaient encore sur la table. Christel, assis au bout, 
son chapeau sur la nuque, regardait ébahi ; la mère 
Orchel, avec sa grosse face rouge se tenait debout 
sous la porte de la cuisine, la bouche béante ; et la 
petite Sûzel, assise dans le vieux fauteuil de cuir, 
entre le grand fourneau de fonte et la vieille horloge, 
qui battait sa cadence éternelle, Sûzel, en manches 
de chemise, et petit corset de toUe bleue, était là, sa 



Digitized 



by Google 



294 L'AMI FRITZ. 

douce figure cachée dans son tablier sur les genôû^. 
On ne voyait que son joli cou bruni par le soleil, et 
ses bras repliés. 

Fritz, à cette vue, voulut parler ; mais ne put dire 
un mot, et c'est le père Christel qui commença : 

" Monsieur Kobus! s'écria-t-il d'un accent de stu- 
péfaction profonde, ce que le rebbe David vient de 
nous dire est-il possible : vous aimez Sûzel et vous 
nous la demandez en mariage ! Il faut que vous 
nous le disiez vous-même, sans cela nous ne pour- 
rons jamais le croire. 

— Père Christel, répondit alors Fritz avec une 
sorte d'éloquence, si vous ne m'accordez pas la main 
de Sûzel, ou si Sûzel ne m'aime pas, je ne puis plus 
vivre ; je n'ai jamais aimé que Sûzel et je ne veux 
jamais aimer qu'elle. Si Sûzel m'aime, et si vous me 
l'accordez, je serai le plus heureux des hommes, et 
je ferai tout aussi pour la rendre heureuse." 

Christel et Orchel se regardèrent comme confon- 
dus, et Sûzel se mit à sangloter ; si c'était de bon- 
heur, on ne pouvait le savoir, mais elle pleurait 
comme une Madeleine. 

" Père Christel, reprit Fritz, vous tenez ma vie en- 
tre vos mains 

— Mais, monsieur Kobus, s'écria le vieux fermier 
d'une voix forte et les bras étendus, c'est avec bon- 
heur que nous vous accordons notre enfant en ma- 
riage. Quel honneur plus grand pourrait nous arri- 
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ver en ce monde, que d'avoir pour gendre un homme 
tel que vous ? Seulement, je voua en prie, monsieur 

Kobus, réflécliissez réfléchissez bien à ce que 

nous sommes et à ce que vous êtes .... Réfléchissez 
que vous êtes d'un autre rang que nous ; que nous 
sommes des gens de travail, des gens ordinaires, et 
que vous êtes d'une famille distinguée depuis long- 
temps, non-seulement par la fortune, mais encore 
par l'estime que vos ancêtres et vous-même avez mé- 
ritée. Réfléchissez à tout cela que vous n'ayez 

pas à vous repentir plus tard ... et que nous n'ayons 
pas non plus la douleur de penser que vous êtes 
malheureux par notre faute. Vous en savez plus que 
nous, monsieur Kobus, nous sommes de pauvres 
gens sans instruction ; réfléchissez donc pour nous 
tous ensemble. 

— Voilà un honnête homme ! " pensa le vieux 
rebbe. 

Et Fritz dit avec attendrissement : 

" Si Sûzel m'aime, tout sera bien ! Si par malheur 
elle ne m'aime pas, la fortune, le rang, la considéra- 
tion du monde, tout n'est plus rien pour moi ! J'ai 
réfléchi, et je ne demande que l'amour de SûzeL 

— Eh bien ! donc, s'écria Christel, que la volonté 
du Seigneur s'accomplisse. Sûzel, tu viens de l'en- 
tendre, réponds toi-même. Quant à nous, que pou- 
vons-nous désirer de plus pour ton bonheur ? Sûzel, 
aimes-tu M. Kobus ? " 
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Mais Sûzel ne répondait pas, elle sanglotait plus fort 

Cependant, à la fin, Fritz s'étant écrié d'une voix 
tremblante : 

" Sûzel, tu ne m'aimes donc pas, que tu refuses de 
répondre ! " 

Tout à coup, se levant comme une désespérée, elle 
vint se jeter dans ses bras, en s'écriant : 

" Oh ! si, je vous aime ! " 

Et elle pleura, tandis que Fritz la pressait sur son 
cœur, et que de grosses larmes coulaient sur ses joues. 

Tous les assistants pleuraient avec eux : Mayel, 
son balai à la main, regardait, le cou tendu, dans 
l'embrasure de la cuisine; et, tout autour des fenêtres, 
à cinq ou six pas, on apercevait des figures cu- 
rieuses, les yeux écarquiUés, se penchant pour voir 
et pour entendre. 

Enfin le vieux rebbe se moucha, et dit : 

" C'est bon c'est bon Aimez- vous . • . , ai- 
mez-vous ! " 

Et il allait sans doute ajouter quelque sentence, 
lorsque tout à coup Fritz, poussant un cri de 
triomphe, passa la main autour de la taille de Sûzel, 
et se mit à valser avec elle, en criant : " Youl houpsa, 
Sûzel! Tou! you! you! you! you!" 

Alors tous ces gens qui pleuraient se mirent à rire, 
et la petite Sûzel, souriant à travers ses larmes, 
cacha sa jolie figure dans le sein de Kobus. 

La joie se peignait sur tous les visages ; on aurait 
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dit un de ces magnifiques coups de soleil, qui suivent 
les chaudes averses du printemps. 

Deux grosses filles, avec leurs immenses chapeaux 
de paille en parasol, la figure pourpre et les yeux 
écarquillés, s'étaient enhardies jusqu'à venir croiser 
leurs bras au bord d'une feaêtre, regardant et riant 
de bon cœur. Derrière elles, tous les autres se pen- 
chaient, l'oreille tendu. 

Orchel, qui venait de sortir en essuyant ses joues 
avec son tablier, reparut apportant une bouteille et 
des verres : . 

" Voici la bouteille de vin que vous nous avez en- 
voyée par Sûzel il y a trois mois, dit-elle à Fritz ; je 
la gardais pour la fête de Christel, mais nous pou- 
vons bien la boire aujourd'hui" 

On entendit au même instant le fouet claquer dehors» 
et Zaphéri, le garçon de ferme, s'écrier: " En route 1 " 

Les fenêtres se dégarnirent ; et comme l'anabap- 
tiste remplissait les verres, le vieux rebbe tout 
joyeux, lui dit : 

" Eh bien ! Christel, à quand les noces?" 

Ces paroles rendirent Sûzel et Fritz attentifs. 

" Hé ! qu'en penses-tu, Orchel ? demanda le fer- 
mier à sa femme. 

— Quand M. Kobus voudra, répondit la grosse 
mère en s' asseyant 

— A votre santé, mes enfants ! dit ChrisieL Moi, 
je pense qu'après la rentrée des foins . . . . " 
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Fritz regarda le yienx rebbe, qui dit : 

** EoonteZy Christel, les foins sont une bonne 
chose, mais le bonheur vaut encore mieux. Je repré- 
sente le père de Kobus, dont j'ai été le meilleur 

ami Eh bien ! moi, je dis que nous devons fixer 

cela d'ici à huit jours, juste le temps des publica- 
tions. A quoi bon faire languir ces braves enfants ? 
A quoi bon attendre davantage? N'est-ce pas ce 
que tu penses, Kobus ? 

— Comme Sûzel voudra, je voudrai, dit-il en la 
regardant 

Elle, baissant les yeux, pencha la tête contre 
l'épaule de Fritz sans répondre. 

" Qu'il en soit donc fait ainsi, dit Christel 

— Oui, répondit David, c'est le meilleur ; et vous 
viendrez demain à Hunebourg, dresser le contrat." 

Alors on but, et le vieux rebbe, souriant, ajouta : 
^' J'ai fait bien des mariages dans ma vie ; mais 
celui-ci me cause plus de plaisir que les autres, et 
j'en suis fier. Je suis venu chez vous, Christel, 
comme le serviteur d'Abraham, Eléazar, chez Laban: 
cette affaire est procédée de TÉterneL 

— Bénissons la volonté de TEternel," répondirent 
Christel et Orchel d'une seule voix. 

Et depuis cet instant, il fut entendu que le contrat 
serait fait le lendemain à Hunebourg, et que le ma- 
riage aurait lieu huit jours après. 
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pE, le bruit de ces événements se répandit 
le soir même à Hunebourg, et toute la 
ville en fut étonnée ; chacun se disait : 
" Comment se fait-il que M. Kobus, cet 
homme riche, cet homme considérable, épouse une 
simple fille des champs, la fille de son propre fer- 
mier, lui qui, depuis quinze ans, a refusé tant de 
beaux partis ? " 

On s'arrêtait au milieu des mes pour se raconter 
cette nouvelle étrange ; on en parlait sur le seuil des 
maisons, dans les chambres et jusqu'au fond des 
cours ; l'étonnement ne finissait pas. 

C'est ainsi que Sch'oultz,Hâan, Speck et les autres 
amis de Fritz apprirent ces choses merveilleuses ; 
et le lendemain, réunis à la brasserie, du Grand-Cerf^ 
ils en causaient entre eux, disant : " Que c'est une 
grande folie de se marier avec une femme d'une 
condition inférieure à la nôtre ; que de là résultent 
les ennuis et les jalousies de toutes sortes. Qu'il 
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vaut mieux ne pas se marier du tout Qu'on ne voit 
pas un seul mari sur la terre aussi content, aussi 
riant, aussi bien portant que les vieux garçons." 

" Oui, s'écriait Schoultz, indigné de n'avoir pas 
été prévenu par Kobus, maintenant nous ne verrons 
plus le gros Fritz ; il va vivre dans sa coquille, et 
tâcher de retirer ses cornes à l'intérieur. Voilà 
comme l'âge alourdit les hommes ! quand ils sont 
devenus faibles, une simple fille des champs les 
dompte et les conduit avec une faveur rose. Il n'y a 
que les vieux militaires qui résistent! C'est ainsi 
que nous verrons le bon Kobus, et nous pouvons 
bien lui dire : ** Adieu, adieu, repose en paix ! " 
comme lorsqu'on enterre le Mardi-Gras." 

Hâan regardait sous la table tout rêveur, et vidait 
les cendres de sa grosse pipes entre ses genoux. 
Mais, comme à force de parler, on avait fini par re- 
prendre haleine, il dit à son tour : 

" Le mariage est la fin de la joie, et, pour ma part, 
j'aimerais mieux me fourrer la tête dans un fagot 
d'épines, que de me mettre cette corde au cou. Mal- 
gré cela, puisque notre ami Kobus s'est converti, 
chacun doit avouer que sa petite Sûzel était bien 
digne d'accomplir un tel miracle; pour la gentil- 
lesse, l'esprit, le bon sens, je ne connais qu'une seule 
personne qui lui soit comparable, et même supé- 
rieure, car elle a plus de dignité dans le port : c'est 
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la fille du boTirgmesti-e de Bischem, une femme su- 
perbe, avec laquelle j'ai dansé le treideins" 

Alors Schoultz s'écria " que ni Sûzel, ni la fille du 
bourgmestre, n'étaient dignes de dénouer les cor- 
dons des souliers de la petite femme rousse qu'il 
avait choisie ! " Et la discussion, s'animant de plus 
en plus, continua de la sorte jusqu'à minuit, moment 
où le wacbtmann vint prévenir ces messieurs, que la 
conférence était close provisoirement 

Le même jour, on dressait le contrat de mariage 
chez Fritz. Comme le tabellion Muntz venait d'in- 
scrire les biens de Kobus, et que Sûzel, elle, n'avait 
rien à mettre en ménage que les charmes de la jeu- 
nesse et de l'amour, le vieux David, se penchant der- 
rière le notaire, lui dit : 

" Mettez que le rebbe David Sichel donne à Sûzel, 
en dot, les trois arpents de vigne de Sonneberg, les- 
quels produisent le meilleur vin du pays. Mettez cela, 
Mûntz." 

Fritz, s'étant redressé tout surpris, car ces trois 
arpents lui appartenaient, le vieux rebbe levant le 
doigt, dit en souriant : 

"Rappelle-toi, Kobus, rappelle-toi notre discus- 
sion sur le mariage, à la fin du dîner, il y a trois mois, 
dans cette chambre ! " 

Alors Fritz se rappela leur pari : 

" C'est vrai, dit-il en rougissant, ces trois arpents 
de vigne sont à David, il me les a gagnés; mms . 
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puisqu'il les donne à Suzel, je les accepte pour elle. 
Seulement, ajoutez qu'il s'en réserve la jouissance.; 
je Yeux qu'il puisse en boire le vin jusqu'à l'âge 
avancé de son grand-père Mathusalem, c'est indis- 
pensable à mon bonheur. Et mettez aussi, Muntz, 
que Suzel apporte en dot la ferme de Meîsenthâl, 
que je lui donne en signe d'amour ; Christel et Orchel 
la cultiveront pour leurs enfants, cela leur fera plus 
de plaisir." 

C'est ainsi que fut écrit le contrat de marriage. 

Et quant au reste, quant à l'arrivée de lôsef Al- 
mâny, de Bockel et d'Andrès, accourant de quinze 
lieues, faire de la musique à la noce de leur ami Ko- 
bus; quant au festin, ordonné par la vieille Kate!, 
selon toutes les règles de son art, avec le concours 
de la cuisinière* du Bœuf -Rouge ; quant à la grâce 
naïve de Suzel, à la joie de Fritz, à la dignité de 
Hâan et de Schoultz, ses garçons d'honneur, à la 
belle allocution de M. le pasteur Diemer, au grand 
bal, que le vieux rebbe David ouvrit lui-même avec 
Suzel, au milieu des applaudissements universels ; 
quant à l'enthousiasme de lôsef, jouant du violon 
d'une façon tellement extraordinaire, que la moitié 
de Hunebourg se tint sur la place des Acacias pour 
l'entendre, jusqu'à deux heures du matin, quant à 
tout cela, ce serait une histoire aussi longue que la 
première. 

Qu'il vous suffise donc de savoir qu'environ quinze 
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jours après son mariage, Fritz réunit tous ses amis 
à dîner, dans la même salle où Suzel était venue 
s'asseoir au milieu d'eux, trois mois avant, et qu'il 
déclara hautement que le vieux rebbe avait eu raison 
de dire : " qu'en dehors de l'amour, tout n'est que 
vanité ; qu'il n'existe rien de comparable, et que le 
mariage avec la femme qu'on aime est le paradis sur 
la t^rre ! " 

Et David Sichel, alors tout ému, prononça cette 
belle sentence, qu'il avait lue dans un livre hébraïque, 
et qu'il trouvait sublime, quoiqu'elle ne fût pas du 
Vieux Testament: 

" Mes bien-aimés, aimons-nous les uns les autres. 
" Quiconque aime les autres, connaît Dieu. Celui 
'^ qui ne les aime pas, ne connaît pas Dieu, car Dieu 
" est amour!" 
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FRENCH AND OTHER LANGUAGES 

— OF — 

WILLIAM R. JENKINS, 

850 SixTH Avenue, 

NEW YORK. 



Attention is particularly called to the foUowing séries of re- 
prints as of great value to the student as well as the gênerai 
reader of French. The romances and plays are interesting as 
stories, représentative of the aiithors, of high literary value and 
pure in morality. They are tastefully priated, oheap, and sulta- 
ble as well for the class-room as the library. 

ROMANS CHOISIS . 

Sold ai HO Cents each^ or less than half the priée 0/ 
the Fa/Hs éditions hère. 

This collection of excellent French novels are ail brlcht 
romances, and can be put into the hands of a class for readlng 
aloud, as well as be recommended to the gênerai reader on the 
score of excellence and interest. The list now comprises 
No.l.-*'DOSIA," by Mme. Henby GbeviiiIjB. One of the brightest 

and most amusiiig of this popular author's stories. 
No. 2.—'* L'ABBÉ CONSTANTIN," by Ludovic HAiiÉVY, whose 

délicate cUarru and beauty of story has won its author 

the coveted chair in the Acatlémie Française. 
No. 3 — *» LE MARIAGE DE GÉRARD,'» by Anpré Thburikt. 

A delightf ul story of French provincial life by one of the 

most élégant of French writers. 
No. 4.—'* LE ROI DES MONTAGNES/' by Edmond About, 

Whicli is one of the cleverest, most amusing and brilliant 

of this lamented author's romances. 
No. 5.—*' LE MARIAGE DE GABRIELLE, by Danibii 

Lbsubur. An interesting story of Parisian life, written so 

cleverly that it has been crowned by the French Academy, 
No. 6.— "L'AMI FRITZ," by Ebckmann-Ohatbian. One of the 

most delightf ul ana humorous of thèse clever authors' 

romances. 

IN PREPARATION. 
«« LE MAITRE DE FORGES," by Geobobs Ohnbt. 

The séries will be continued with stories of Jules Sandeau, 
Ohnet, Jules Verne and other well known writers. 
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No. 9.—*' LES FRÈRES COLOMBE.'* By Geobgbs db Pbybb- 
BBUNB. One of the most exquisitely written etorîes of the 
serf es. 

No. 10.—** LE BUSTE. " By Edmond About. An entertainins: 
story of Parisian lif e, f uU of the author's bright humor, 
and in his well-known style. 

IN PREPARATION. 

No. n.— **LE CHIEN DU CAPITAINE." By Louis Enault. 



THEATRE FOR YOUNG FOLKS. 

This is a séries of original little plays suitable for olass read" 
ing or school performance, written especially for chiidren, by 
MM. Mlchaud and de Villeroy. They are issued in similar form 
to the Théâtre Contemporain, but at 

10 CENTS EACH. 

The list comprises 
No. 1.— LES DEUX ÉCOLIERS. By A. Lattbent de ViliiEBOT. 

<« 2.— LE ROI D'AMÉRIQUE By Henbi Michaud. 

« 3.-UNE AFFAIRE COMPLIQUÉE.... 

" 4.— LA SOMNAMBULE 

" 5.— STELLA . . ' 

*' 6.— UNE Héroïne 



LA LANGUE FRANÇAISE 

MÉTHODE PRATIQUE POUR L'ÉTUDE DE 

CETTE LANGUE. 

BY 

Paul Bbbot, B.L.; L.D. 

12mo, cloth $1 26 

This is an important contribution to the science of languages 
by the Natural Method, and is written by a teaoher of many 
years expérience. It simplifies the study of French in a re- 
markable manner. Sample sheets sent on application. 
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Prench Pablications of William R. Jenkina. 5 

LES GRANDS ÉCRIVAINS FRANÇAIS. 

BT 

Henbi Trtjan. 

12mo, cloth $1.50. 

By spécial arrangement with the author, Mr. Jenkins will 
hereafter publish in America, this remàrkable volume of over 
700 pages, relating to the literature of France. Annotated in 
the most thorough and systematiç manner, with English and 
German notes, it has not only been adopted officially, as a 
standard text book, by the schools of Paris, but has already 
made its way into foreign universities, and its introduction into 
the United States, will prove a valuable acquisition to the text- 
books available to the student in French. Sample pages on 
application. 



FRENCH VERBS AT A GLANCE. 

BT 

Mabiot de Bbauvoisin. 

8vo 35c. 

This, the readiest, simplest, most practical and cheapest 
treatise on the French verbs, their grammatical construction, 
regular and idiomatic usage and conjugations, will hereafter be 
published in America by Mr. Jenkins, and teachers and students 
will flnd it exceedingly valuable in mastering the difflculties 
besetting students in French, in regard to the forms and conju- 
gations of the verb. Fifty thousand hâve been sold in England. 



FRENCH DIALOGUES AND RECITATIONS. 

BY 

Edelbebt Jeanbenaud. 

This is an excellent collection of poems, dialogues and 
pièces suitable for school readings or récitals. l'2mo, cloth. $1.00 
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MÉCANISME DE LA CONJUGAISON DES VERBES. 

BT 
HeNBT m [CHAUD. 

I8 a llttle treatise on the construction- of French verbs, 
especially in regard to their moods, tenses and terminations. 

12mo $0 25 



DICTIONARIES. 



FoUowing is a list of some of the beat French, and French and 
English Dictlonaries, whioh are always kept in stock in large 
quantities to supply the trade or schools. 

CASSELL'S FRENCH-ENGLISH AND ENGLISH-FRENOH 
DICTIONARY. 1 vol., crown, 8vo, cloth, 1152 pp. $1.50 

SPIERS & SURENNE'S FRENCH-ENGLISH AND ENGLISH- 
FRENCH PRONOUNCING DICTIONARY. 1 vol. 4to, 

half-mor $4.50 

The same, abridged, school édition, crown, 8vo, half 
roan $2.25 

GUSTAVE MASSON, FRENCH-ENGLISH AND ENGLISH- 
FRENCH DICTIONARY. 1 vol., 16mo, cloth $1.10 

NUGENT'S FRENCH-ENGLISH AND ENGLISH -FRENCH 
PRONOUNCING DICTIONARY, 1 vol.,24mo, cloth, $1.00 
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French PubUcaHona of William R. Jenkins. 



AN NOUN CEMENT. 



B IBLIO THEQUE CHOISIE, 

Pour La Jeunesse. 



Having been encouraged by the favor extended to his other 
séries of Frenoh repiints, the publisher has undertaken the pub- 
lication of another one, illustrated, for children, which, if It 
meets with favor also, will be continued by other books, besides 
the initial one, whlch is 

NEARLY READY. 



LES MALHEURS DE SOPHIE. 

PAK 

Mme. le Comtesse de Ségub. 

This amusing story has long been familial* to French children 
and is not unknown even to American oiies, especially to those 
reading French. In France it is a classic. Hère, it bas been 
used for years, by teachers requiring something light, amusing* 
and interesting for young children, and, the publisher in isfcuing 
an American reprint of it, trusts that it will flnd a wider 
clientèle than ever, especially as the pricels much lower than the 
Paris éditions. 

12mo, paper, illustrated, $0 60 

*« cloth, " 1 00 
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Foreign PubHeatUma qf William iZ. JevUdns. 

ITALIAN. 



"ALBERTO." ByE. De Amicis. This is the ftrst of a new 
séries of ** Novelle Italiane," which, if properly sustained 
wiil be continuée! from limeto time by otlier stories frora 
the best coutemporaneous Italian authors. " Alberto" is 
a oliarming st(.ry by the great Italian auth or tra vêler, 
whose romances are very little known on this side of the 
Atlantic. It has the advantage of English notes by 
Prof. T. E. CoMBA.. 18mo. paper, 35c. 



SPAN^SH. 

Mr. Jenkins desires to announce that he has now ready the 
ftrst of a séries of Spanish plays of a sirailar scope to the Théâtre 
Cîontetnporaln, which will be Issued at the same prlce. This 
play is 

LA INDEPENDENCIA. By Don Man0bl Breton de los 
Herreros, and is a hright modem coraedy. excellently 
adapte 1 for school re.idings. 12mo, papor, 25 cents. 



L ATIN. 

THE BEGINNI:R'S latin, By Professer W. MoDowell 
HaijSey, Ph.D. 
This is an elomentary work in Latin, admirably adapted for 
beginners in the lani^uaLçe, and the resuit of many years* teach- 
ing on the part of the aiithor. 12mo. cloth. $1.00. 



Full catalogue of French iraported books and GENERAL 
SCHOOL BOOKS sent on application. Importation orders 
promptly ftlled at moderate priées. 



WILLIAM R. JENKINS, 

Éditeur et Libraire Français, 
850 SIXTH AVE.. N. Y. 
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